做中国最具影响力的励志杂志



意林®

24
十二月下 半月刊
2013 总第229期

☆美女和丑女的幸福概率 ☆伪造爱情 ☆别碰孩子的三大隐私 ☆被奢侈品奴役的弱魂灵 ☆死薪水

【本期专题】

“无知”也是一种生活方式

信息爆炸时代，纸媒、新媒、小道消息，围绕世界的各种信息蜂拥而至。一个人难免怕无法共享资讯而被世界、被社会、被别人孤立，害怕OUT的现代人更摆脱不了对信息的依赖。于是越来越多的人将有限的生命奉献给无尽的信息，努力地做一名“知道分子”，可最终却成为事业和生活的失败者。而对于真正的智者而言，世界再喧闹，与我们何干？与其耗费生命做信息的奴隶，不如追随内心，忠于自己。

邮发代号：16-288 定价：4.00元
ISSN 1007-3841





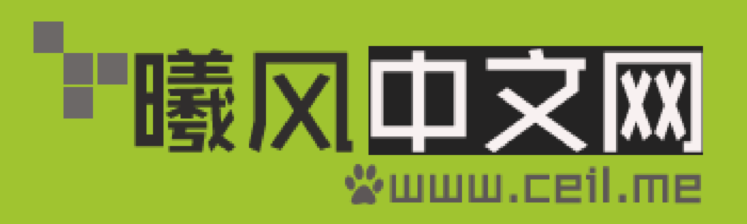


拍摄二维码下载意林客户端！（IOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）








曦风中文网
www.ceil.me

不要轻易考验人性

□罗　斯

芬森是丹麦著名医学家，也是获得诺贝尔奖的第一位临床医生。

到了晚年，芬森准备寻找接班人。在助理乔治的配合之下，芬森从很多慕名而来的医学界才俊中选了一个名叫哈里的年轻医生。但是，医学研究十分枯燥，芬森有点担心这位年轻人不能坚持。

乔治建言道：“先生，据我所知，哈里家境贫寒，您不妨请您的朋友假意出高薪聘请哈里，看看他会不会心动。如果他被金钱所诱惑，自然不配做您的弟子。”

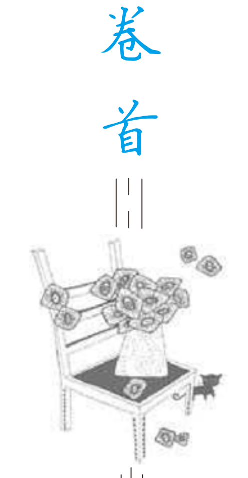
然而，芬森却说：“谢谢你的提议，但是我不能采纳。我一直很赞同一个观点:不要站在道德制高点俯瞰别人，也永远别去考验人性。我虽然比哈里名望大，却也不能百般考验人性。他出身贫民窟，怎么不会对金钱有所渴望？如果我们一定要设置难题考验他，说，给你一个高薪的轻松的工作你干不干？而且答案必须是否定的。那对他来说，内心肯定是纠结的，因为他要在现实生活与梦想面前作出两难的选择。而他跟着我研究医学，根本不必到那一步，我何必苛求他必须是一个圣人……”

最终，哈里成了芬森的弟子。若干年后，哈里也成为丹麦十分有影响力的医学家。

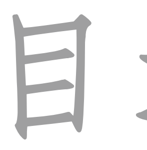
有一次，哈里听说芬森当年拒绝考验自己人性的这个故事后，老泪纵横地说：“假如当年恩师用巨大利益做饵，来评估我的人格，那么我肯定就掉进这个陷阱了。因为，当时我的母亲患病在床需要医治，而我的弟妹们也等着我供他们上学，如果那样，我就没有现在的成就了……”

一个聪明的人，不会让友人在自己与利益中作选择，而是竭力创造彼此共同的利益；只有愚蠢的人，才去考验别人的人性，然后，两败俱伤。

（司志政摘自《演讲与口才》2013年12月上半月）







目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校



小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第229期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜 务
Publisher 总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 邓志娟 黄 磊 杨瑜婷 许之贤 赵添天
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波 孔凡雷
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http：//weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http：//yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 郑州文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 刘 洋
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云 殷春明 沈洪鑫
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月25日

一则故事 改变一生

名人读**意林**

意想天开看人生，
书林之中自有我。

——演员 张翰

名师读**意林**

读意林
品人生
湘西州民族中学
校长：王斌

——湖南省示范性高级中学
湘西自治州民族中学 校长 王斌

意林故事

《意林》伴我成长

初中时，学校旁边有个“一角书屋”，只要花30元办一张会员卡，就能以每天一角的价钱租一本书。那时候，面对花花绿绿的杂志，我毅然选择了《意林》，它封面简单，内容又有深意。每期《意林》只要一出来，我都会在第一时间跑到“一角书屋”去租它。

有好几次，我竟然在我们考试的卷子上发现我在《意林》里看到过的文章，我既惊奇又激动，觉得《意林》太神奇了。它大大提高了我的阅读能力和写作能力，我喜爱同时感激它。

上高中了，课业也繁忙起来，可是我还是会去买每一期的《意林》，趁课间的时间看。同学们都说我是意林迷。其实，在我的影响下，他们很多人也成了意林迷。最开始，他们都找我借《意林》，可到后来，他们等不及我看完了再借给他们，就索性自己去买。

现在上大学了，自主时间相对较多，《意林》还是经常陪伴我的好朋友。我常常会在三天之内看完它，如果时间不够，我就到寝室旁边的自习室熬夜看，《意林》真的有这样大的魅力，我是说真的。

每次等待下一期的《意林》，就像小孩子等待糖果的到来一样，时间是漫长的。《意林》，我终身的良师益友！

——王珊

本期封面插图/白开水

意外之财

MONEY UNEXPECTED

□王彦民

打我记事起，爸爸就瘫痪了，妈妈要没日没夜地照料他，只有大我七岁的姐姐，偶尔能带我出去玩耍。

那年我六岁，村子里一户有地位的人家办喜事，为了庆贺，便请了人，准备放七天电影。这对于当时娱乐生活匮乏的我们，无疑是一个天大的喜讯。

好容易熬到了晚上，我和姐姐吃完饭，就想早早去占个好位子。妈妈也很高兴，她虽然不能去，还是从兜里摸出了两毛钱交给我，让我们也买点零食。



放电影的场地在村东头的一片打谷场上，当时放的是什么片子我记不得了，反正吸引我的不是情节，而是那种氛围。看着周围的人不停地吃着零食，我坐不住了。

两毛钱，在当时能买两瓶汽水，或者两袋瓜子，考虑再三，我和姐姐一致认为还是买瓜子来得实惠。

于是，姐姐占着位子，我从人群里钻了出去，来到了离我最近的一个小摊前。借着微弱的光亮，我左挑右拣地找出两袋自认为分量最足的瓜子，然后把手伸进口袋里。突然，我心里一沉，然后慌慌张张地把身上所有的衣兜都翻了个底朝天，我傻眼了：那两毛钱没了！我哭丧着脸，极不情愿地把那两袋瓜子放回原处。姐姐听我说完经过后不住叹息，姐姐不是为吃不到瓜子而难过，她是为丢了两毛钱而痛心。

我和姐姐一下子没了看电影的兴致，当晚回到家门口，姐姐严肃地对我说："千万别和妈说，钱咱姐俩花了没关系，要是让妈知道钱丢了，她会为我们伤心的。"

那一夜，我眼含热泪，心怀内疚地进入了梦乡。

第二天早上，我正睡得香，姐姐狠狠地推了我两下，兴奋地说："弟，穿上衣服，快跟我走。"我揉了揉眼睛，愣了。

"是这样的，我刚想起来，昨天天挺黑的，大家都顾着看电影，说不定还没人把钱捡去。"我听完眼前一亮，一骨碌爬起来，草草穿上衣服，和姐姐匆匆向打谷场跑去。

打谷场上一片狼藉，到处都是人们扔下的瓜子皮、香烟头、塑料袋……我和姐姐猫着腰，像寻宝一样分头找着。不一会儿，就听姐姐尖叫一声："找到了！"我匆匆跑了过去，激动地从姐姐手里抢过那两毛钱，仔细一打量，我疑惑地说："不对呀，姐！这不是咱们丢的那张，咱们那张两毛钱没这张新。"

"真的？"姐姐沉思了片刻，突然激动地拍了一下手，"这么说，我们还有可能再捡两毛钱！"

我一下子明白了姐姐的意思，急忙再次投入"寻宝"工作中。

令我和姐姐没想到的是，也许是天黑拥挤的缘故，像我这样的"倒霉蛋"还大有人在。不到一小时的工夫，我们不光找到了我丢的那两毛钱，还捡了五分的、一毛的，甚至有五毛的钱。

一共是一块四毛钱，我乐得连蹦带跳，问姐姐："姐，这钱我们怎么花？"姐姐摸摸我的头，叹了口气，说："按理这钱我们不能要，但看电影的人这么多，想找到失主也不可能了……咱妈的鞋都坏了，我想给妈买双凉鞋，但这点钱也不够呀……"

我想了想，说："姐，要不，咱们明天再来捡？电影还要放六天呢……"姐姐的眼睛顿时一亮，说："嗯，等我们攒够了八块钱，给妈买双凉鞋，就不再捡了！"

于是，看电影不再是我们最期盼的，真正让我们开心的，是第二天可以去那片场地上寻找"战利品"。几天下来，我们还是捡到了好几块钱。

大概是第四天的早晨，在打谷场上清点收获后，我不禁欢呼跳跃："姐！我们发财喽！今天我们捡到了两块五毛钱！"姐姐

一把捂住我的嘴，我回头一看，原来村里的傻老四正站在我们后面。傻老四在村子里穷得叮当响，因为有点缺心眼，打了一辈子光棍。

姐姐的担心不是多余的。第二天，等我们一大早赶到打谷场的时候，傻老四正坐在地上，乐呵呵地数着手里的零钱。我和姐姐在地上找了半天，愣没找到一分钱。

这天晚上，我们换了战术。电影散场后，等打谷场上的人都走光了，我们掏出了手电筒，几乎是把脸贴在地上，一点一点地找。也不知过了多久，终于又捡到了几毛钱，还差不到一块钱，就可以给妈妈买一双便宜的凉鞋了。

这时，天实在不早了，我和姐姐只好匆匆往家赶，商量着第二天早上再捡最后一次钱。刚到家门口，就见妈妈站在门外张望着，迎接我们的是一顿屁股板子，“急死人了，都几点了？”我疼得哇的一声哭了，不顾姐姐向我使眼色，哽咽着把这个伟大的计划断断续续地说了出来。妈妈听完，一把搂住我们，不住地抹去眼角的泪水，一边向我们道歉：“是妈不好，是妈没用……”

第二天，我和姐姐起了个大早，天刚蒙蒙亮就来到了打谷场。嘿！这傻老四真是闲着没事干，和我们一前一后地到了。我和姐姐迅速商量好了战术：由我跟着傻老四，姐姐自己找自己的。

这样，傻老四到哪，我就跟到哪。“一块的！”突然，我看到前方的一个小土坑里，有张一块钱的钞票，我心里怦怦直跳，撒丫子就冲那钱跑了过去，弯下腰刚想捡，一只粗糙的大手“噌”地伸过来，把钱抢了过去，我抬头一看，傻老四捏着钱咧着嘴冲我直乐。

“把钱还给我！是我先看到的。”我急红眼了，蹦起来就想抢。傻老四用手一推，我一下子跌在了地上。没想到傻老四对我下了狠手，几下把我打得鼻子流血。

姐姐急忙跑了过来，见到我的样子，一下子哭了。

这时，令我们没想到的是，妈妈竟一边怒吼，一边喘着粗气跑了过来。妈妈把我搂在怀里，冲傻老四说：“在村里，孩子还得叫你声四爷，你咋这么心狠？”

傻老四梗着个脖子，还满身是理：“是我先捡到的，他抢，挨打，活该！”

我使劲冲傻老四嚷道：“是你欺负人，我先看到的钱。”

傻老四把钱往兜里一塞：“找谁评理都不怕，只要没有失主，这一块钱谁先捡到就得归谁。”

妈妈盯着傻老四说：“那要是有失主呢？捡到东西要交还失主，对不？”

傻老四想了想，终于蛮认真地点了点头：“对，可这是谁丢的钱？”

“是我丢的。”妈妈冲傻老四说道，“你掏出钱看看，那票子被我不小心沾上了酱油，看看是不是有个黄印？”

傻老四把钱从兜里掏出来，皱着眉头看了半天，然后，很听话地把钱递给了妈妈。

我探着脑袋一打量，果然像妈妈说的那样，钞票上有个明显的深色印子。我正在疑惑，姐姐一把将我拽了过去，动情地说：“弟，我知道是怎么回事了，怪不得昨天夜里门响了一下……一定是妈妈为了让我们实现心愿，摸黑来到打谷场，放了一块钱在这边……”

（青衫客摘自《故事会》 图/罗海森）

权力的康德茂规则

□赵元波

古罗马有一位皇帝叫康德茂，他喜欢在角斗场与剽悍的奴隶格斗，甚至与凶猛的动物对决，从未输过，屡战屡胜。

康德茂制胜的法宝是什么呢？胜在规则上。

这个规则是他制定的：但凡他上场都是手执利刃，而对方只能持木质的家伙或是徒手，再强悍的奴隶让他赤手空拳和康德茂决斗，求生欲望再强烈也禁不起他手起刀落如砍瓜切菜，如虎入羊群，都会被追得连滚带爬，哭爹喊娘，直至毙命。

大象也不是他的对手。大象被牵到角斗场，他坐在那儿，拿铜铃般的大眼睛瞪着大象。大象见了他，就开始流泪，环顾四周，向众人讨饶。怎奈有规则在，康德茂的兴趣是要依据规则，勇杀大象。陆地上最大的动物最终也难逃被他斩杀的厄运。

现在有一句话最能概括康德茂规则：既当运动员，又当裁判员，这一规则使得有些人拥有金刚不坏之身，法力无边，攻无不克，战无不胜，让对手几无还手之力。康德茂规则大行其道，规范权力的笼子自然也就形同虚设，这恐怕是一部分人追求权力最根本的原因。

（菲凡摘自华夏记者网）

父亲就是一个伟大的设置

□马一木

我和这个匍匐在床上啼哭着要奶喝的孩子之间，已经有了一个契约。我得给予她什么，放弃些什么，这些是什么我还不确切知道。



我的孩子出生了。我看着她从无到有，成为这个世界新的部分。我觉得我应该把这个阶段的感受记录下来。

1.父亲是一个等待去远方的旅客

夜很深了，我在上海红房子医院大厅想找个地方躺躺，这才真正意识到自己要做爸爸了。大厅里能听到一楼产房胎心监测仪的回声。护士巡房，会给每个待产孕妇进行胎心监测，监测仪的小喇叭会把小宝宝的心跳声播出来，像火车开过。

所以我像是一名等待着去远方的旅客，待在医院大厅里，像待在火车站的候车厅。只不过，我不清楚这个孩子将带我去到哪里我也不清楚我将带她去哪里。

2.父亲是任何痛苦来临时的安慰者

那晚，我的妻子肚子剧烈疼痛。医生说，等宫缩达到每隔2分钟一次，每次持续30秒，孩子就快来找你们玩了。

我能做的只是握着她的手，让她深呼吸，对她说：“多想想天空，云，茂盛的树。想想我们俩还有孩子在草地上奔跑。”

很快，妻子安静下来。我发现了自己的作用。我在想，未来也许会有很多麻烦，这些麻烦恐怕也会让我自己扭曲变形，在这种情形下，我是否能给她们安慰？

3.母亲付出大象，父亲付出蚂蚁

妻子被送进了产房。大概过了6小时，我被一个漂亮的小护士叫了进去。我获得了一个临场观摩孩子诞生过程的机会。

妻子正在产房里用力，左手输着液，肚子上绑着胎心监测设备。我见她的时候，她正在疯狂用力，脸部血管都蹦出来了。

医生在旁边喊口令，给她打气。我看到了孩子的头发和额头，但一次次地缩了回去。医生给她压力，说：“你再不努力，就得上产钳了。”上产钳意味着像夹木炭一样把孩子活活夹出来。我们都不想这样。

她的手挂着水用力拉床上的把手，像进行一场最艰苦卓绝的拔河。她不喊叫，因为知道喊叫只会让终点越来越远。她全身出汗，每五分钟分泌的汗液比我一年分泌的都多。她在床上变形。这种因剧痛而导致的变形已经持续了几十小时。这时候，我还在晕血，还躲在卫生间喘息了一会儿。我隔着玻璃，觉得父亲这个角色比母亲容易太多。我开始为自己把我妈的生日忘了而忏悔。

在生孩子这件事情上，如果妻子的付出是一头大象，我仅仅是付出了一只蚂蚁。

4.父亲是最初的陌生人

我的孩子现在20多天。和我其他在朋友圈里秀照片的朋友不一样，我还没觉得我和她之间除了DNA联系以外有太多的感情。

我觉得她很陌生，我很难感觉到她属于我，或者说除了同居一室我们之间还有些什么。我想这并不是个坏的开始。再没有什么比最初我认为她是陌生的更好。她是一个遥远的星星，来到我的天体轨道，成为我的卫星。慢慢地，她将有名字。我们之间诞生引力。她或许会叫月亮，我或许会是地球。慢慢地草木繁盛，河流纵横。

我从中看到人类一个伟大的设置：人怎么对待自己的自私。我前面所有的想法都是自私的。在这个前提下你该怎么办。我想，我和这个匍匐在床上啼哭着要奶喝的孩子之间，已经有了一个契约。我得给予她什么，放弃些什么，这些是什么我还不确切知道。包括我得在自私的前提下给她爱。爱就是一个伟大的设置。我得学会这些。

我想记下这些，过个几十年再看，是有趣的。

（沈杨摘自《大家》
图/罗海森）

所有的东西都是要付出代价的，幸福也不例外，找来的幸福要付出努力，追来的幸福要付出诚心，借来的幸福要付出金钱，累积来的幸福要付出时间，你的幸福付出了什么？——朱德庸

美女和丑女的幸福概率

□咪　蒙

初中的时候，班上转来一个女生，高挑、清纯，能把一切俗艳的颜色都穿出圣洁的味道。她顺理成章地成为男生心目中的女神。

不幸的是，她成了我的同桌。

我很想和当时的老师谈谈，你把一个女神和一个死胖子放到一起，让我每天听她倾诉美女的烦恼，老师啊，你什么心态！

比悲伤更悲伤的事是，我暗恋的男生，只花了十秒钟，就喜欢上了她。



我每天目睹他跟女神搭讪。

有一次，我暗恋的男生跟女神讲了个笑话，女神当时正感冒，一笑，就冒出巨大的鼻涕泡……

场面极其尴尬，我内心极其窃喜，这下子，男生总该幻灭了吧。

他对女神说，你好可爱啊。

13岁的我，还不懂得一个人生真谛，只要你长得美，什么都可以原谅。

那么，丑女就该乖乖去死吗？

是什么支撑我坚强地活下去，并且越活越欢快呢？这要感谢高中时我看到的一篇文章，上面有段话太治愈了，大意是，不管一个女人有多少男人喜欢，有多么集万千宠爱于一身，她最终只能嫁给一个男人。

真正决定你喜怒哀乐的，不是那些倾慕者，而是你爱的人，或者说，你嫁的人。只有他，才能对你情感生活的品质，有决定性的影响。

我有个美女朋友，我认识她的两年内，就有40多个男生追她。她去银行存个钱，都能招无数桃花……女生们该恨死她了吧？完全没有，她人品奇好，简直是活体圣母，还是买单狂人，搞得我想给她的饮料里加点砒霜，都不太忍心。

重点是，她情路之坎坷，像是故意要安慰身边的丑女似的。她的第一任男友很有才华，但太花心，最终怒而分手。第二任男友性格很好很幽默，但酷爱吃软饭，后来傍上一富婆，把她甩了。再后来，她决定找个有安全感的男人结婚，这个男人没有什么明显的缺点，同时没有任何优点，就是大街上最路人的路人。因为反对她嫁给这么平庸的男人，我跟她吵架，差点翻脸，她还是嫁了。她老公是公司网管，月入几千块，迷上一个国产网游，往里面砸了几十万，把他们准备买房付首付的钱都挥霍光了。现在的她，31岁，住着租来的房子……圣母的她，还不打算离婚。

这并不是说美女就没有好下场，但美女也不是我们想象中那样活在花团锦簇中，睡着了都笑醒。作为丑女，有一两个男生追，我们会喜不自禁，但是，美女早就习惯了。对于美女而言，男生追她是情理之中，她们要的是更具稀缺性的、更高难度的爱。

在现行婚姻制度下，美女和丑女幸福的概率相差并不是太大，真正影响幸福的，是智商和情商，呃，还有运气。我身边那些婚姻幸福的妞，往往是长得中等或中上，但情商特高的。她们凭什么得到幸福呢？因为，她们把拿来嫉妒美女的时间，让自己变得更好了。

（流沙河摘自《南方都市报》　图/张晓芳）

幸与不幸

□佚　名

从前有个国王，他两个女儿的眼泪都会变成钻石，大女儿嫁给了一个用她的眼泪铸造一个个城堡的王子，小女儿只嫁给了一个牧羊人。国王临死前见到他们的时候，大女儿满身金银珠宝，而小女儿和牧羊人仍是贫穷。国王很惊讶地说，明明她的一滴眼泪就够你们生活得很好啊！牧羊人说，可是我舍不得让她哭。

（雅菲摘自新浪微博）

满地都是六便士，他却抬头看见月亮

□小 狮

看《月亮和六便士》的时候，我倒是想起一个人。

以前认识一哥们，原本是一循规蹈矩的乖学生，每天到点就去教室，晚上还去图书馆占座看书，如果不出意外，看样子大学四年就会这般平静下去。可是突然有一日，他爱上了摇滚。也不知是哪天的雷电劈到了他，还是灵魂自行开了窍，他把原来那些平庸的衣服都扔了，从此穿的就是黑色，铆钉，铆钉，黑色……从头到脚，他好像换了一个人，生活不再是吃饭睡觉看书打游戏，而是组了一个乐队，歇斯底里吼叫到天亮，床头写的是“摇滚不死”，嘴里喊的是“Rock and Roll”。

毕业的时候，这哥们还搞了一次摇滚式行为艺术，就是把一把破吉他摔了，然后站在夕阳下，头也不回地走掉。还好他没有摔跤。姑娘们都记得这个传奇的人，后来听说，坚持在做他的音乐，更久远之后，听说出国了。

我在想，估计他是压抑太久，终于找到了一种释放的方式，从此奔着那另一种生活而去。但大部分人，现实就算再苦闷无趣，也不会有勇气去挣脱那枷锁吧。

就像毛姆小说里所表达的，满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。

小说的主人公原本是一个有着稳定职业、地位和家庭的人，但仿佛被魔鬼附体，遵循了内心呼唤，开始迷恋绘画。最后舍弃一切到南太平洋的塔希提岛与土著一起生活，创作出更多艺术杰作。

所谓高高在上的理想，大概就是那当空的月亮，让人仰望、尊敬、期盼。

而现实就是那煮青蛙的温水，那满地的最小的货币单位，是你眼睛所能感触到的周遭的一切，你沉溺于它们，万年不变，渐渐不明白到底为什么而活。

脑子里一直记得这样一个小故事，它让我明白很多事情不是就这样了，事情只要还没到一个美好的结果就一定还不是终点。



说是有一个刚刚毕业进入医院工作的女生，因为犯错而被调到仓库，一年又一年，所有人都认为她这辈子就这样了，可是她没这么想，仓库工作有大把的空闲时间，她就全部拿来学外语，就算在那样枯燥的环境里她也时刻充实着自己，她并不知道这会给她带来什么，但现实已经无趣，她只能和内心的梦想做伴。

最后，医院要派两名医生去国外留学，最关键的一个硬性条件就是外语好，而她恰恰就是其中一个。她抓住这个机会，从此开始另一种生活，回国后工作多年，又成了研究所所长。

如果当时她以为仓库就是她的人生匣子了呢？

如果《月亮和六便士》里男主人公的原型法国后印象派画家高更没有辞去最初的银行工作呢？

我们以为人生就是上大学，找稳定的工作，赚差不多的钱，找还不错的爱人，生听话的子女，仅仅就是这样了吗？

那我们来到这人世走一遭，该错过多少风景呢？还有多少未知的可能的结局没有领会到？每个人一定在某一时刻，内心有种渴望在蠢蠢欲动、在纠结、在挣扎，如冲破井盖的暗涌。

所以，要疯狂地去追一次梦，才不枉费。但我们往往要走的道路是，先沉溺于人世的现实，也许几年，也许几十年，也有人是一辈子。而最终冲破围墙，开始一种实现理想的生活方式的时候，才获得了作为人的最大快乐。

也许，我们低头看脚下太久，却未曾抬头看看月亮。

（张爽摘自《花火》 图/张翀）



酒量越大越易醉

□曹卫华

日本东京大学心理学教授远藤有木最近对近百名经常喝醉酒的人进行了调查。他根据醉酒程度把这些人分成三种：

第一种烂醉如泥；第二种神志不清；第三种头昏脑涨；结果显示，烂醉如泥的人的酒量要比神志不清的人的酒量大许多，而神志不清的人的酒量又比头昏脑涨的人的酒量大许多。

接着，远藤有木又调查了一些基本不喝醉的人，竟然发现这些人酒量都特别小。

为什么酒量越大，反而醉得越厉害，而酒量越小，越不容易醉？

远藤有木形象地解释说：“生活中，水性较差的人往往淹不死，而淹死的多半是一些水性极好的人。这些都足以说明：劣势能给我们警醒，而优势却常使一个人忘乎所以。”

也即，我们失败经常并不是因为劣势，而是由于优势。这是不是不可理喻，也颇值深思？

（**潇风**摘自《北方新报》2013年10月30日）

成熟

□亦　舒

成熟的一大表现是轻描淡写。

谁要听苦经呢？过程并不重要，结果成功抑或失败，才引人注目。

孩子气的人才会详尽地诉苦：“我十八岁那年，出来当学徒，受尽白眼，发愤图强，自最低做起，打倒无数牛鬼蛇神，一步一步，熬尽千辛万苦，排除万难……”最低做起，打倒无数牛鬼蛇神，一步一步，熬尽千辛万苦，排除万难……”

但，哪个成年人没有同样的经历呢？都一样啦，多说无益。

吃点苦头乃人生必经阶段，不计分，世上并没有多少条康庄大道，路统统由人走出来，相信大多数的人都试过披荆斩棘。

小朋友一受了气，专爱从头到尾，一丝不漏，把所有对白都背出来，一五一十，将事情过程讲个一清二楚，要讨公道。

听得人双耳滴油，仍没说到结局，喂，到底是大团圆，抑或楼台会？当中不重要，长话短说。

（**田恬**摘自亦舒的新浪博客）

换位思考的魅力

□许扣锁



拿破仑·希尔是世界著名的励志成功大师。有一年，他需要聘请一位秘书，于是在几家报刊上登载了一则广告。结果应聘的信件如雪片般飞来。但这些信件大都如出一辙，比如他们的第一句话几乎是一样的：我看到您在报纸上的招聘秘书的广告，我希望可以应征到这个职位，我今年某某岁，毕业于某某学校，我如果能荣幸被您选中，一定就就业业……”

拿破仑·希尔对此很失望，正琢磨着是否放弃这次招聘计划时，一份信件姗姗来迟，让拿破仑·希尔一下子惊喜不已，认定秘书人选非她莫属。

她的信是这样写的：“敬启者：您所刊登的广告一定会引来成百乃至上千封求职信，而我相信您的工作一定特别繁忙，根本没有足够时间来认真阅读。因此，您只需轻轻拨一下这个电话……我很乐意过来帮助您整理信件，以节省您宝贵的时间。您丝毫不必怀疑我的工作能力与质量，因为我已经有十五年的秘书工作经验……”

后来，拿破仑·希尔说：“懂得换位思考，能真正站在他人的立场上看待问题，考虑问题，并能切实帮助他人解决问题，这个世界就是你的。”

（**生如夏花**摘自《劳动保障世界》2013年9月上　图/**李景山**）

范仲淹穷时富时

□毕家龙

一、穷时

宋·魏泰《东轩笔录》："公与刘某同在长白山醴泉寺僧舍读书，日作粥一器，分为4块，早暮取2块，断齑数茎，入少盐以啖之。如此者3年。"

范仲淹年轻的时候，勤奋读书。每天煮一锅粥，等冷却凝固了，分为4块，早晚各吃两块。就着几根咸菜，稀饭里拌一点盐，这样整整吃了3年。

二、富时

宋·朱弁《曲洧旧闻》卷三："范氏自文正公贵，以清苦俭约著于世，子孙皆守家法也。忠宣正拜后，尝留晁美叔同匕箸，美叔退谓人曰：'丞相家风变矣。'问之，对曰：'盐豉棋子而上，有肉两簇，岂非变家风乎？'人莫不大笑。"

范仲淹做了大官，依然清苦俭约。一天，范仲淹留客吃饭，客人吃过饭，对人说："范丞相的家风变了！"人问："怎么个变法？"客人说："几根咸豆角，像棋子一样排列在碟子里，咸豆角的上面放了两小簇肉。从前，他穷的时候，只有几根咸菜，如今，加了两小簇肉，不是家风变了吗？"人们听了，笑得合不拢嘴。

三、子女

范仲淹有四个儿子。"文正四子，纯佑字天成，纯仁字尧夫，纯礼字彝叟，纯粹字德儒。"

范仲淹的子女应该是"富二代"了。开个宝马、打个架的、玩个女人的，应该不成问题。看看宋·朱弁《曲洧旧闻》怎么说范仲淹的儿子："范正平子夷，忠宣公子也。勤苦学问，操履甚于贫儒。与外氏子弟课于觉林寺，去城二十里。忠宣当国时，以败扇障日，徒步往来，人往往不知为忠宣公之子。"

范仲淹的儿子品行比穷苦人家的孩子还好些，从来不张扬："我老爸怎么……怎么……"他在城外读书，距城有二十里地，夏天就用破扇子遮阳，每天往返步行四十里地上学，没人知道他老爸在京城做大官。

四、死后

宋·龚明之《中吴纪闻》："范文正为阎罗王。"宋朝有个姓曾的，父亲过世第"五七"，即35天。家人梦见亡父回家翻箱倒柜拿了一件新衣就走，家人哭着问："父亲大人，你这么匆匆忙忙地就走了？"亡父说："明天就要见范文正公，他作风正派，不可不规规矩矩穿衣。"家人又问："范文正公还在阴间吗？"亡父说："范文正公在阴间掌管生死之权。"家人梦醒，联想到佛家所说："人死五七，则见阎罗王。岂文正公聪明正直，故为此官邪！"

据说，阴间的阎罗王不是终身制的，是聘任制。范仲淹为官端正，到了阴间，自然就被聘为阎罗王。包青天，也曾竞聘为阎罗王。

（姜玉摘自《讽刺与幽默》 图/朱少伟）

君子如水，小人似油

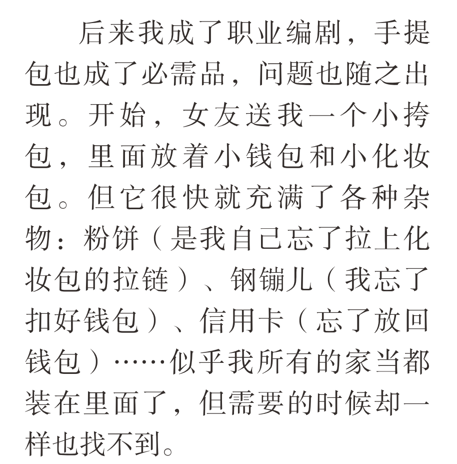
□张大春

君子如水，小人似油。你看那锅沸油之中，倘或滴入这么几滴清水，油便吵嚷不休，犹似众小人冷言冷语，欺那君子恢宏方正。换做一锅沸水，任你倾入多少油脂，那水也只默默容纳。

（刘宏元摘自《城邦暴力团》）

 一个人站在窗前看了一夜雨，谁也没告诉，这是诗。一个人站在窗前看了一夜雨，只告诉了另一个人，这是爱。一个人站在窗前看了一夜雨，发微博"你若安好便是晴天"，这是矫情，也是我的时代。







被奢侈品奴役的弱魂灵

□〔美〕诺拉·艾芙恩　荣素礼/编译

如果你能在自己的手袋里发现脏兮兮的止痛片、没盖子的口红、不知年岁的防晒霜、零散的烟叶（虽然你们家里没人抽烟）、划坏的墨镜……那么这篇文章是写给你的。

我和手袋的关系非常糟糕，花600块钱买个小包的人在我心目中都是疯子。很长一段时间我根本没有手袋，那时我是自由撰稿人，多数时间都待在家里，而到厨房去是不需要拎手提包的。

出门时，我在外衣口袋里放一管口红、一张20美元的钞票和一张信用卡就足够了。虽然一个晚装手袋也只能装这么多东西，但晚装手袋的价格可比我的外衣高多了。需要带更多东西时，我就穿大衣（因为大衣的口袋比较大），而我的大衣似乎也比名牌晚装手袋便宜。这不光为我省了很大一笔钱，也掩盖了我是土老帽儿的事实。

后来我成了职业编剧，手提包也成了必需品，问题也随之出现。开始，女友送我一个小挎包，里面放着小钱包和小化妆包。但它很快就充满了各种杂物：粉饼（是我自己忘了拉上化妆包的拉链）、钢镚儿（我忘了扣好钱包）、信用卡（忘了放回钱包）……似乎我所有的家当都装在里面了，但需要的时候却一样也找不到。

当我的挎包超过20磅重的时候，我在女友的敦促下，斥巨资买了一个Prada的马桶包，但这个款式的包很快就不流行了，而且我在包里塞了太多的东西，背着它，我活像一个流浪的夏尔巴人。

我一直为手袋的问题痛苦着，直到有一天我在巴黎的一个餐馆碰到一个女友。她来巴黎的目的是买一个凯利包——爱马仕全球限量销售、手工制作的女包。当年，怀孕的格蕾丝·凯利王妃定做了一款大尺码的鳄鱼皮手袋，凯利包由此得名。这种提包的每一块皮革，都要经过多重繁复的步骤来处理。每个包均有制作师的标记，不论维修还是保养，都由同一个制作师负责。总而言之，女友告诉我，凯利包是爱马仕的镇店之宝，许多时尚人士毕生最大的愿望就是拥有一个凯利包。因为买一个新凯利包要等上几个月甚至几年，女友特地飞到巴黎买二手的。

女友刚买的凯利包傲然耸立在餐桌中央，像一座时尚崇拜者的圣殿。我赶紧把自己花26美元从地铁站买的蓝塑料包藏在桌子底下。女友说她正在找工匠给凯利包做防水护理，因为一旦被雨淋了，凯利包就会失掉一半的价值。我一直以为提包是挡雨的工具，竟不知道世界上还有一些手袋高贵到不能被雨淋的地步！我本该为自己的无知感到羞愧。然而，就在这时，窗外下雨了。

雨不大，我顶着塑料包走出了餐馆，女友则必须等雨停后才能动身。漫步在香榭丽舍大道上，我突然产生了幻觉：巴黎的雨下个不停，女友错过了返程飞机，错过了夏天，错过了美好而又匆匆的岁月，最终和她珍贵的手袋一起变成化石。

从那以后，我再也不为手袋的问题烦恼了，而且我发现，那个蓝色的塑料包也很好用。

（张岩摘自《读者·原创版》 图/兜子）



神回复

为什么人类都喜欢把自己正在输液的手拍照片发到微博和朋友圈上？

神回复：这是在告诉大家，他们没有放弃治疗！

伪造爱情

□邹静之

我这一生曾经伪造过一段文字，那是一封情书。

北大荒，一年的日子，有半年与白雪相对。雪之单纯、单调让人觉得无聊。打发日子最好的办法是打赌，其次是恶作剧。

壶盖是我一个校友的外号，缘自何起因已记不起来了。壶盖比我们年长一两岁，因脏、懒、馋而遭人厌。壶盖身上养了不少虫：以虱子为多，臭虫次之，跳蚤又次。壶盖因这些虫的啃食而面色苍白，终日坐在那儿，一边将手探入衣服抓痒，一边嗫嚅自语。他大多数精力都用来对付那些虫子了，生活消沉，落寞。

想伪造一封情书给他，是我另一位校友烧鸡的主意。大概是想对其低落的情绪有所启发。主意出了，由我来写。当年并没有见过《情书大全》、《席慕蓉诗集》之类的书，只有凭空造句。为生动起见借用了一些当地的俗语和语气词。还记得其中一些文字："×××：你这小伙儿真不错！俗话说，浇花要浇根，浇（交）人要交心……你如想与我相识、相知、相爱的话，咱们×日中午在供销社门口相会……"署名用了当时很流行的"知名不具"。全文广用感叹号，烧鸡读完后觉得很不错，为表示对我的文字的钦敬，买了一瓶劣质草籽酒奖赏我（追溯起来，那该算我挣的第一笔稿酬了）。

情书放在了壶盖脏而乱的铺上。大家边打扑克边留意他的种种举动。后来大致的过程是：进屋，爬上铺，发现情书，坐读一遍，卧读一遍，背身读一遍，呆想一遍，收起情书，此时有光彩从他脸上溢出。

接下来几天，壶盖大烧热水，洗煮自己的被褥和衣裤。因颜色间的相互感染，宿舍中晾满了色彩可疑的裤褂。此间他去外面筹借到了一件呢子外衣和一双懒汉鞋，一副皮手套。



大家知道他在为那个并不存在的相约而狂热地准备着。转眼全连三百多知青都知道了，独瞒着他一人。这有点残酷，我曾试着点了他两次，没用，他很兴奋，这戏必须演完了才能收场。

那是个壮烈的场面，壶盖在漫天的大雪中，穿着单薄不太合身的服饰站到了供销社门口。全连的男女知青，在后窗户中看着他。雪落在他头上，雪落在他的睫毛上，壶盖平静而坚定地站着，专心地等着那个时间的到来，甚至从头上掸去雪花的空暇都没有。他被单纯的雪染白着……

羞辱从我们的心里生出来，壶盖的坚定坦白，让人惭愧。烧鸡打开后窗户喊他，他不为所动。直至两个人跳出去，把他架了回来。

以后的几天，他依旧穿着那身服饰沉默地出入。大家有点担心，有天晚上，我拿出那瓶草籽酒来，要求与他共享。他喝到中间时说，并不因为这事而恨我们。至今他也不相信那封信是假的，他知道有一个女孩会为他写这样炽烈的信。她总有一天会再与他相约。

他没什么可该劝慰的，他比我活得痛快，他心里有了期待。

（范鹤元摘自《我的北大荒岁月》 图/朱少伟）

嘻哈段子铺

哥的世界

老师问："谁能把'燕雀安知鸿鹄之志'翻译成现代文？"同桌答曰："哥的世界你不懂！"

别装了

凌晨，我还在勤奋地玩手机，忽闻门外有脚步声，我以迅雷不及掩耳之势将手机锁屏，放在一旁，装作睡着。老妈站了一会儿说："行了，别装了。"我纳闷，问她如何发现的。老妈说："这么文雅的睡姿不适合熟睡的你。"

打破僵局

跟姑娘相对无言的时候怎么办？

其实只要说一句就能打破僵局："你瘦了，怎么做到的？"顿时气氛活跃，话题迭起，春暖花开。

一味贪大的邓氏鱼

□冯　磊

来自美国芝加哥费尔德博物馆和芝加哥大学的科学家为证实邓氏鱼的强大咬合力，利用其头骨化石创建生物力学模型，模拟它的头骨运动方式和咬合力度，得知邓氏鱼的尖牙咬合力高达5000公斤，为霸王龙撕裂猎物时咬合力的4倍。

这篇英国皇家学会《生物通讯》杂志2006年11月28日刊登的文章说，邓氏鱼长约10米，重达4000公斤，没有真正意义上的牙齿，代之以两长条嶙峋的刃片，刃片顶端极薄，咬合压强达每平方厘米5600公斤。而一个重约65公斤的女性，脚穿鞋跟面积0.5平方厘米的高跟鞋，对地面施加的压强也不过每平方厘米127公斤。为方便比较，科学家估算出霸王龙的咬合力为1360公斤；美洲短吻鳄的咬合力为963公斤；鲨鱼的咬合力有数百公斤；人类仅77公斤。

科学家说，邓氏鱼不仅咬合力惊人，吸力也巨大。邓氏鱼能在1／50秒的时间内张开大嘴，用强大的吸力把猎物吸进胃里，巨大的吸力和强劲咬合力同集一身，使邓氏鱼成为罕见的生物，研究表明，邓氏鱼不仅吃硬壳的菊石（已灭绝的头足动物，和其他有甲鱼类，还捕食体积比自己的嘴大得多的生物。

如今，几乎所有从事这项研究的人都认为，今天称霸海洋的鲨鱼在邓氏鱼强大的咬合力前不堪一击。邓氏鱼用力一咬，鲨鱼就会随之断成两截，科学家认为，同处泥盆纪的鲨鱼非但不是邓氏鱼的对手，还可能是它的捕食对象。科学家发现，正是在邓氏鱼及类似生物灭绝后，鲨鱼才开始进一步进化，体型变得更大。种类变得繁多。

那么，邓氏鱼在与鲨鱼的竞争中是如何落败的呢？

科学家研究发现，吸力大。咬合力强，这让邓氏鱼吃起鱼来讲究不多，由于具有超强的捕食能力，所以这种生物的体型越来越大。这种巨无霸型的身材最终导致了它的灭绝——巨大的身躯极大地影响了邓氏鱼的运动速度和灵敏度，这使得它在进化过程中输给了小小的鲨鱼，最终离开生物繁衍进化的舞台，

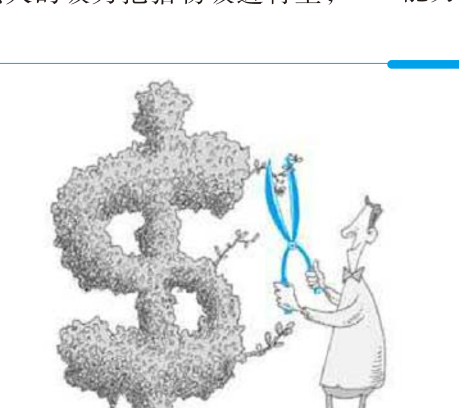
因为觅食能力无敌而巨大，因为过于庞大而最终导致竞争能力低下，因为竞争能力低下而退出生物繁衍进化的舞台。这种结局。让人感到目瞪口呆。

就像小有小的不足一样，大也有大的弊端。尾大不掉甚至顾头不顾尾，从来都是兵家大忌。

这对于那些盲目追求恢宏的场面和规模的人来说，应该是一个绝妙的讽刺和启示。

毫无疑问，一味贪大和追求规模，往往就是一败涂地的开始。

（赵煦摘自《北方人》 图/辛刚）



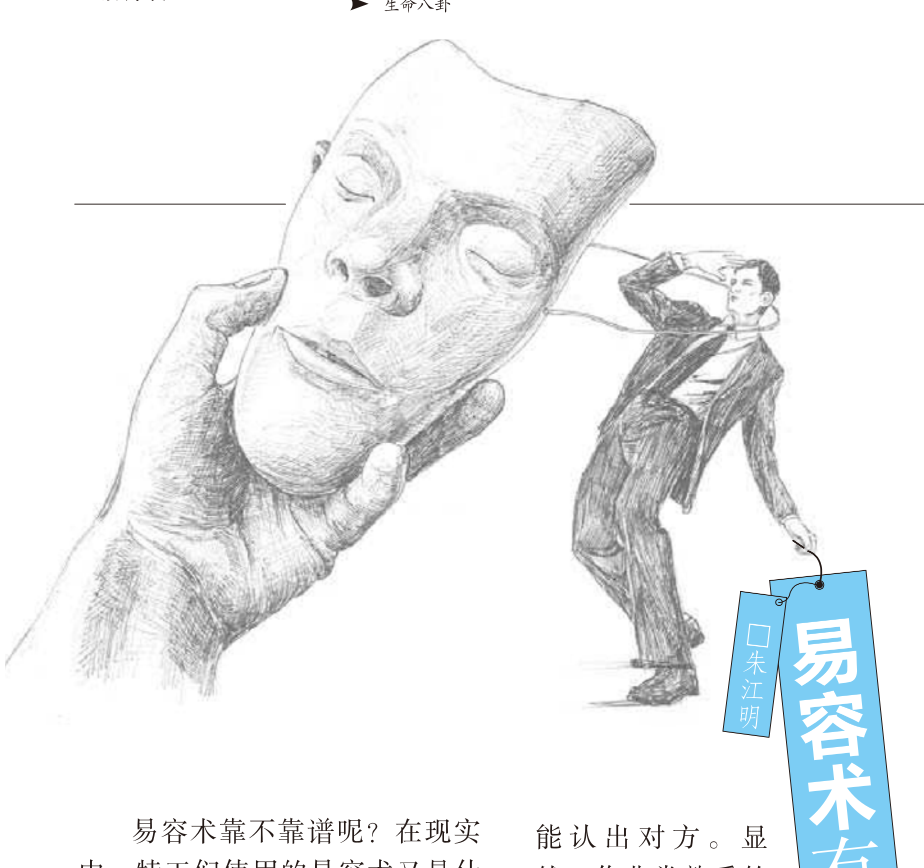
死薪水

□蔡康永

如果工作只在乎薪水，而不在乎是否有人因我们所做而受惠，那薪水就是死薪水，会断送生机，困住我们，形成死水。有人受惠，工作才有生机；不管受惠的是上司还是顾客；不管他们受的惠，是健康还是好心情，受惠者都可能在某刻想到我们的好。死薪水不能带来意料外的机会，但受了惠的活人则可以。

（许靖摘自蔡康永的新浪微博 图/小黑孩）





易容术有多神

□朱江明

易容术靠不靠谱呢？在现实中，特工们使用的易容术又是什么样的？

要解答这个问题，就必须从人脑如何识别他人样貌说起。人脑有一部分是专门用来识别样貌的，这个部分组织的工作效率极高，只需要0.2秒就能把一个你见过的人识别出来。目前最好的人脸识别系统也达不到这样的速度。认知样貌的脑组织就在人右脑的下半部分。

当你远远地看到一个人之后，眼睛就像摄像机一样把一个模糊的图像传给大脑。大脑不会等待有了全部清晰图像才开始工作，它会在模糊图像的基础上进行搜索，然后找到一个相近的记忆与其比对。如果大脑认为就是这个人，就会自动将其识别为你记忆中的那个人，并且会自动把模糊的影像补充成那个人的记忆影像。

此外，人脑对人样貌的辨认不只依靠五官面容。一个人的身材特征和动作特征也是辨认的重要因素。大家可以试试让朋友这么化装一下，看看在人堆里是否能认出对方。显然，你非常熟悉的人，就算是经过伪装，仅靠身形背影都能辨认出来。别说易容，就算整容也没用。由此可见，任何易容术均难骗过熟悉的人。

那么特工的易容术到底能够干什么呢？

经过训练的特工可以很快记住一个人的相貌特征。但是，这些都来自行动前的资料通报。也就是说，负责跟踪的特工和被跟踪对象并不熟悉，甚至此前从未见过。要对付他们，只需要易容到能骗过跟自己不熟的人即可。这是可以实现的。

经过训练的特工首先会设法改变自己的体貌特征。例如，在肩膀垫上硅胶一类的东西，这会使自己的肩看起来更宽。然后，会考虑在口中塞入一些东西，使得面部轮廓有所改变，当然也会利用假发或者帽子，改变自己的发型。

服装的改变也可以迷惑对方。例如，从鲜亮的服装忽然变成低调的灰黑颜色。有时，特工甚至会在鞋里放一些沙粒，改变走路的姿态。受过训练的特工会识别出假装的走路姿态，鞋里有沙子是一种自然改变，这样跟踪者会难以判断这个走路姿势的异常。

总之，这些所谓的易容术主要的目的，是骗过那些和你不熟悉的人的眼睛。因为他们在努力跟大脑中的记忆比对时，这些迷惑项都足以误导其判断。但是，这种把戏确实骗不了熟人。

2010年，一名亚裔男子就利用硅胶面具假扮成老人，试图从香港偷渡到加拿大。他和一名老年美国公民在机场禁区更换登机牌后，登上了去加拿大的飞机。下飞机后，他被加拿大海关人员识破，并被逮捕。破绽在于他的手部细嫩，明显不是老年人的手。

这种硅胶易容术只能假扮老年人，因为大量皱纹能够掩盖缺乏表情以及眼神上的破绽，老态龙钟的身形也较易假扮。如果扮成年轻人，这些方面都很容易被人识破。

随着科技的进步，易容术也许会越来越不好使。因为电脑面部识别技术的发展方向就是利用多种体貌特征的因素来识别个人身份，一旦技术成熟，甚至连做过整形手术也无法骗过电脑的眼睛。当然，易容术就是为了临时欺骗一下跟踪者的眼睛的，特工们还会继续这种老把戏。

（雅菲摘自《南方人物周刊》
图/陈明贵）

“原本我也可以”这句话你以为说出来会让人对你刮目相看，其实大家心里只会觉得你在吃酸醋而已。既然你可以，那么机会就应该属于你，如果被人抢去，要做的就是沉心练气，等待下一个好时机。把“原本我也可以”当口头禅的人，原本就是你不行。——刘同

别在羡慕嫉妒中受苦

□章　成

不知道你一天刷几次微博？会不会只要有一点小空闲，不知道做什么好的时候，就习惯性地低下头打开微博，手指不停地上下滑动呢？

那自从有了微博，你觉得自己越来越快乐了吗？

美国密歇根大学前阵做了研究，他们征选到82位使用“脸书”的年轻人，连续两周，每天随机发送五份问卷，让他们评估自己的幸福感。结果是，当他们越常使用社群媒体，心情就越糟，对自己生活的满意度也越低。



常上社交媒体，真的会变得更不快乐？如果是那样我们又为何会被“黏住”，一天上它千百回呢？你微博里的朋友，常常捎来好多小道消息、有趣的图片、笑话或是实用的信息，甚至很多人觉得比看报纸电视还有意思呢。更何况人人都有献宝的欲望，吃到什么好吃的，玩到什么好玩的，或是自己拍了一张颇为满意的自拍照，就可以立刻上传，接受大家的赞赏和回应，不是应该感觉更加满足和快意吗？

另一则报道解释了这样的研究结果，它说，其实，人常常在浏览社交媒体的时候，偷偷羡慕着别人的生活状况。就是这样，导致了对自己生活满意度不知不觉地下降。

它说，人们在上传有关自己生活的信息时，其实都是选择过的，我们倾向于分享生活中比较正面或体面的那些时刻，比如获奖的时候、出国旅游的时候、欢乐聚会的时候、减肥成功的时候，或是享用昂贵大餐的时候……人们有意无意地，其实是希望显示自己好的一面，所以也有意无意地制造了假象。这么一来，我们在观看朋友上传的近况时，就经常陷入“别人过得比我好”的幻象中了，于是我们对自己的生活、成就等就开始觉得不如人、不满意了。

所以，上了微博以后，开个玩笑讲，原来我们都在“羡慕别人制造的假象”呀!

有句话说:“拿在别人手上的报纸比较好看。”这种心理告诉我们，人类常常倾向于觉得别人可能拥有的比我们更好，这在深层心理中，就是一种生存焦虑，带着这种生存焦虑来看待外面的世界，就会相信别人手里的面包永远比我们的大。于是，我们一方面偷偷嫉妒别人，一方面又觉得不能认输，必须让别人瞧得起自己，结果，我们全在互相羡慕中受苦。

《甄嬛传》的作者流潋紫说:“可以说从整个金字塔顶峰到底部的人，这部剧中没有一个人是活得自由自在的。”她强调说，甄嬛是一个失败者，即便登上太后的宝座，但身边再也没有一个亲近的人。有一位网民也说得很好:“如果就皇帝的角度来看这个故事，那完全是一个伦理大悲剧。”我在想，要是那个时代就有微博的话，我们一定会误以为后宫佳丽们每天都在保养肌肤、烹调圣品、试穿新衣、看戏游玩吧。

倾向于羡慕别人，让我们看不见真相，生活在一种被别人制造的假象弄得心生嫉妒，也忙着制造假象来抬高身价的紧绷状态中，当大家都这样做的时候，我们就无法享受每个人辛勤工作所带来的整体成果了:美丽的衣服、先进的科技、漂亮的公园、便利的交通……本来这些都应该让我们充满感谢，用一颗快乐的心来享受，可是明明拥有的比皇帝多，21世纪的我们还是穿着现代华服在心里斗争不已，不是跟《甄嬛传》差别不大吗？

那你说，该怎么办？老实说，习惯养成了这么久，没有特效药。就让大家继续去互相羡慕嫉妒吧!直到有人受不了了，想回过头来，问自己是不是真的想要简单的幸福时，那一刻，才有救。

（司志政摘自《悦己》2013年11月　图/针儿）

照片中的冰雕

□余显斌

你看到的不是冰雕，是一个人。对，他是我的战友，叫李铁。

那年，我们在朝鲜战场上。

朝鲜啊，那年的冬天，冷得不是让人难以想象，而是根本不能想象：打个喷嚏，喷洒出去的不是唾沫星子，是冰珠子。可是，我们还得打啊，不打怎么的？不打，人家欺负到家门了。

那天，我们在一个山村驻扎，随时防备着敌人，怕他们偷袭。敌人，并没后来电影里看到的那么笨，他们狡猾得很呐。



在村子外面的路上，营长放了个游动哨，告诉他，敌人来了，赶紧放枪，千万别让人家把咱一锅端了。

这天晚上，所放的哨兵，就是李铁。本来，应当是我啊，可我那两天发疟疾，浑身颤得弓弦一样，直晃悠。我提着枪，想走出去。这时，李铁站起来说：“营长，我去。”

别的战士也要去，可是，李铁理由更充分，自己枪法好，敌人假如来袭，自己全部放过去后再开枪射击，和战友们前堵后截，保不准来个歼灭战。

营长拍拍他的肩，同意了。

那晚那个风啊，呼呼地响。

那个冷劲儿啊，后来几十年里，我再也没遇见过。

外面，“嚓嚓”的声音传来，不是敌人偷袭，是雪片子落在雪地上发出的声音。不时的，远处传来“咔吧”一声，是树枝被雪压断的声音。

那晚，敌人真来偷袭了。

敌人穿着白衣服，借着雪片子“嚓嚓”的掩护声，悄悄摸来。我当时睡在被窝里，缩着身子，刚蒙眬睡去，听见“轰”的一声，不是枪响，是手榴弹爆炸声。

我们都跳起来，拿起枪。

营长说，这个李铁，和敌人干上了。营长兴致勃勃，给大家鼓劲，狠狠打，来的敌人不多，李铁在屁股后，凭借手榴弹，还有他的神枪，稍微一截击；我们来个反冲锋，敌人就被一网打尽了。可是，计划虽好，却落空了。敌人丢下一些尸首，几个俘虏外，逃了。

村口，除了那声手榴弹爆炸声外，李铁没放一枪。

营长一把掀了帽子道：“这个李铁，怎么搞的嘛？”

我们猜测，这小子，不会是看敌人多了，吓尿裤子了，扔一个手榴弹，就藏起了猫猫。甚至，我后悔自己当时没去，不然，是不会这样的。

战斗结束，带着满腹疑惑，我们开始寻找李铁。在村口路上，看到李铁，不，准确地说，是他的尸体。他躺在那儿，已成了一座冰雕了。他，早已死了。

从他身上没有伤痕看，敌人来时，他就冻死了；所以，敌人没对他开枪。

可那报警的手榴弹声，是如何发出来的？

在俘虏嘴里，我们才知道，敌人走到这儿，看到一个人，定定站在路中间。敌人尖兵一惊，悄悄摸过来，那人却一动不动。到了跟前，才发现，这个战士已成了冰雕，停止了呼吸。一个敌人骂一声，一脚踢在这个冰雕身上，冰雕倒下，随之，一声手榴弹响起。

一直，敌人都没弄清其中原委。我们在抬李铁尸体时，才知道原因。李铁手上有根线，从衣服内穿出，另一端连在一个手榴弹吊环上。那个手榴弹，则被固定在一棵树上。

那晚，在将被冻死的那刻，他没忘记自己的任务，把手榴弹固定好，绑好线，然后，自己站在路口，扯着线绳，一动不动，变成一尊冰雕。

他猜测出，敌人看到他，一定会推到他，这样，手榴弹就会爆炸，战友们就会听到。

我们的泪，顿时奔涌而出，围着李铁，一个个哭得如小娘们儿一样。

过后，我们把他扶起来，拍了张照片，营长又想法把它复印了许多张。今天，你看到的就是其中的一张。

（李中一摘自《天津教育报》2013年3月25日 图/罗海森）

下辈子，还要见

Next life will see

□小妖寂寂



甘小二是在它十三岁这年病逝的。那天，我没有赶回去见它最后一面。

其实只是一只很普通的猫咪，可妈妈偏要说它是我们家的一员，是我的妹妹，还给它起了个名字叫甘小二。我不喜欢它，哪怕我们相处了十三年。

它住进宠物医院的时候，妈妈给我打电话说它是肾虚竭加并发症。

医生说甘小二的年纪太大了，恐怕这次过不了这道坎。我的心瞬间有点下沉，但下一秒妈妈的话让我全身的血液沸腾了起来，她居然请了一个星期的假来陪甘小二！我承认我再次妒火中烧了，没错，我在嫉妒一只猫。

我四岁那年它来到我们家，那时候的它刚出生不久，妈妈喜欢小动物，从亲戚家抱回了它。据说它当年楚楚动人，就一眼，便俘虏了我那母爱泛滥的妈。

从我记事开始，我这个甘老大就在与甘小二争宠。小时候我和它争夺妈妈温暖的怀抱，长大后我就嫉妒它永远是一个小动物的模样，可以一直享受她的爱。带它去散步，买最好的猫粮给它吃，帮它洗澡还有梳理毛发，允许它爬上床和自己睡，每天下班回到家的第一件事就是把它抱起来亲一口……妈妈对甘小二的态度，我是看在眼里恨在心上，我无法忍受它在这个家得到的待遇和我一样甚至比我还要高。

当然了，甘小二并不明白我对它的这种复杂感情，它除了喜欢黏着妈妈之外，也是喜欢往我身上凑的。在妈妈面前，我也是会亲昵地摸摸它的头，偶尔抱起来虚伪地说上一句“姐姐爱你噢”等诸如此类口不对心的话。

后来上中学后，我开始住校，我把整个妈妈留给了甘小二。不知它有没有感激我。

我虽不喜欢它，却已深深地习惯了它的存在。只可惜直到等它真正离去时，我才明白过来。是的，它终究是没挨过这一关。它从此永永远远地消失了。

妈妈说，那天的甘小二出奇的乖，仿佛也知道自己大限将至，安静地躺病床上打点滴，头歪到一边，目光注视着门口。它已经很累了，可是它还一直睁着那双已失去光彩的眼睛，痴痴地望着门口处。它在等我，它在等我这个姐姐。

等啊等啊等啊等啊，天快要黑了的时候，它终究是闭上了眼睛。甘小二闭了眼，天就黑了。可是天黑了，我也没有回来。家里再也没有它的身影，我想起以前周末我回家，它总是欣喜异常地绕着我走来走去，我坐下来后它便往我身上蹭。可我却总是不耐烦地用脚踢开它，用手推开它。听说每次我回家前的电话，妈妈都会开免提让它听我的声音，然后它就会安静地趴在门口等我。一等就是几个小时。听说冬天的时候它也在门口迎着冷风等我。

我从来没有想过甘小二有一天会离开，我从来不知道一只猫的寿命最多只有十几年。

它离开之后，我忽然发觉我开始会想念它。妈妈收藏着许多它的照片，四五岁的我和它抱着在地上打滚，在嬉戏欢笑，原来我们曾经也如此亲密过。

照片上的甘小二近在咫尺，可是我再也触摸不到它柔软的身子，我是再也见不到它了。在我离开家的日子，它代替着我陪伴了妈妈那么多个日日夜夜，以后谁来陪她呢？以后谁来翘首以盼等着我回家呢？十三年了，我终于意识到其实甘小二那么重要，它守护我的成长，我却一意孤行忽略了它的逐渐苍老。

在这迟来的光阴里，我终于觉得我失去了一位亲人，眼泪掉落下来，心开始疼。

甘小二，这辈子算我亏欠你的，下辈子，记得再见。

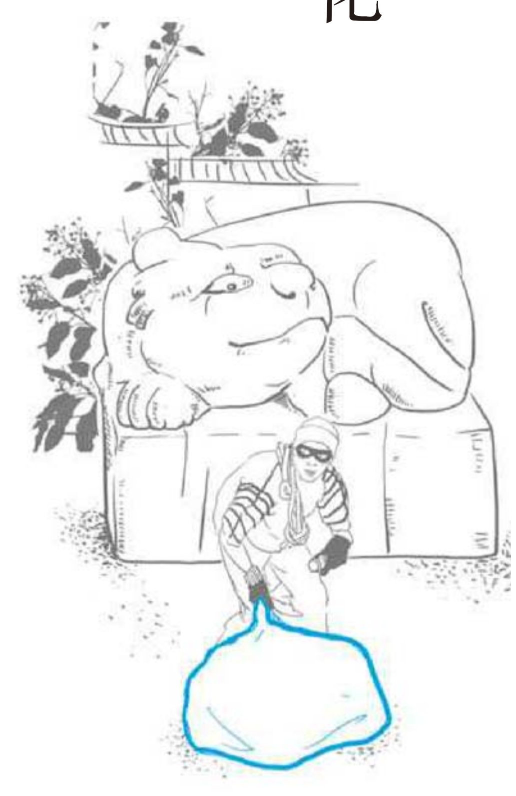
（鸣翠柳摘自《中学生博览》　图/针儿）

贼没文化很可怕

□白岩松

柏拉图说过这样一句话：“谁会讲故事，谁就控制世界，谁就拥有整个世界。”我一直在想，对于中华民族，对于各个民族来说，什么是那个民族的故事？文化就是那个民族的故事。

有人或许会说：不，我们拥有GDP，我们有钱，我们有高楼。但如果把一个民族想象成一个人的话，GDP、高楼和钱就是我们的外套和我们脸上的气色，气色当然需要变好，但是如果你的骨子里没有文化，脑子里没有思想，不管外套穿什么名牌，你都不可能成为名牌。



巴赫在那里生活过

一个民族若有故事，就可以解决这样三个问题：因何而著名？因何而流传？因何而有用？我不妨从三个小故事讲起。

前几天我去了德国的莱比锡。莱比锡有博览会，还有保时捷的生产基地。但是到了那里没有人向我们提这些，他们首先提的是巴赫。

我们见到莱比锡市长的时候，他极其自豪地向我们介绍这是巴赫工作了20多年的地方，这座城市因为巴赫而著名。我们问市长：这个城市将来要打造成德国东部的大城市吗？市长回答：一个拥有巴赫的城市怎么能只满足于成为德国东部的著名城市呢？我们要成为国际著名的城市。他们的底气就在于巴赫在那里生活过。

无用的有用之处

第二个问题：因何而流传。上个星期，我去浙江南浔古镇，人们自然领我们去了藏书楼。一到藏书楼，讲解员是这样介绍的：中国人讲富不过三代，你们看这家第三代就出了个文化人。我一听特郁闷。

到这个第三代，文化人就要败家了。他爱书成痴，把前两代积累的巨大财富全买了书，一共有17万孤本、善本，建成了这个藏书楼。现在这座藏书楼是南浔最著名的古迹之一，是浙江图书馆的分馆。

在即将离开藏书楼的时候，我们说，幸亏他们的第三代是“败家子”，是个文化人，他没有继续积累有形的财富，而是积累了无形的文化，当然这17万册书也是有形的，让这个家族流芳百世。因何而流传？因文化而流传。

因何而有用？大家都知道《富春山居图》。为什么叫富春山居呢？当年，在富阳郊区的一个深山老林里，一位80多岁的老人开始画《富春山居图》。我相信600多年前城市里的人也都在做“有用”的事，也就是与钱有关、与名有关的有用的事，歌舞升平。而这一位文化人孤寂地在山上开始画《富春山居图》，画了几年画成之后，他恐怕也意识到这种无用，因此老先生把他画的《富春山居图》送给了一个叫无用的僧人，因此这幅画也叫“无用师卷”。

但是600多年过去了，这幅画却带来了扎扎实实的有用的真金白银，成了招商最有用的东西，这就是无用的有用之处。

在旧书前号啕痛哭

我一直觉得我们这一两代中国人是没有故乡和没有故居的，大家都在迁徙。经常看到父亲领着儿子指着广场上的地砖说：你爸过去就住这儿。1994年，冯骥才老师为了保护天津要拆的街巷，组织100多位摄影师去拍照。最后房子拆了，艺术家们用无声的眼神把房子留下了。

多年前有一位中国的文化人，离开了祖国，他认为自己从此将成为一棵没有根的树。几个月之后，他踉踉跄跄走进国外的一个图书馆，走着走着莫名其妙地走到《红楼梦》《水浒传》《三国演义》等一系列书的面前，在那个昏黄的充满旧书气息的空间里他号啕痛哭。但是他突然感到自由了、安全了。这不就是中国吗？自己没有离开它呀。

因此，韩美林他们这些艺术家就是为未来的中国人保留故乡，哪怕你失去故乡，依然会在他们的作品中知道这就是中国。谢谢！

（丁强摘自《中国青年》2013年第18期 图/周弘）

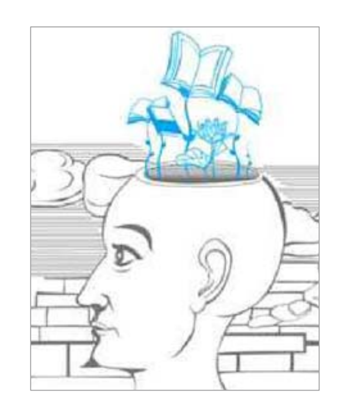
能够欺骗你的，往往不是那些经不起理性检验的谎言和假象，而是那些被人刻意选择和过滤之后再告诉你的部分真相。——是什么骗了你

别人比你聪明的10个特征

□译/stacey111

有哪些特征表明别人比你聪明？找出这些特征，你便可以找出那些聪明人。

以下为聪明人的特征：



1.他们发言没你多，因为他们知道倾听能使人聪明。

2.他们对专业以外的知识了解很多。他们天生拥有宽广的思维，对每个人做的事情都颇感兴趣，并由此不断刺激思维更加宽阔。

3.他们灵敏地处理家庭、工作和个人兴趣的关系，从不回到反反复复令人厌烦的“工作生活平衡”上去。而当他们处理着的时候，某种程度上看他们似乎100%投入于手头的事情，他们面面俱到，尽管你知道他们背后采取了适当的措施才得以确保生活完美宁静的平衡。

4.他们也许使用社交媒体。只是也许，并不总是。这不仅是另一个倾听的机会，也是他们确保能够获悉自己可能错过的事物的机会。

5.即便发生了非常糟糕的事情，他们也会保持微笑。聪明人从不恼怒，因为他们聪明的头脑在糟糕的事情发生之前就已想好了备选方案。

6.他们自知自己通常是屋子里最聪明的人，但他们并不浪费时间惦念此事。相反，他们会试着把屋子里的其他人也变得很聪明，视之为个人挑战。

7.如果他们是管理者，他们会竭尽全力让人们变得比自己在团队里更加聪明、亲切和受欢迎。他们并不会觉得有威胁，因为他们明白聪明这件事是相互促进的。因此他们也会确保那些聪明的人看起来比自己聪明。

8.他们拥有一些隐藏技能，不到必要时绝不显露。他们从不为了证明自己比别人厉害而火力全开。

9.他们接受的教育也许高端也许并不。除非你面前摆着他们的简历，否则你只是和他们相处是永远也无从知晓的。

10.任何情况下，他们都永远不可能让你看起来很傻，哪怕很容易就能做到。惨痛的经验已经使他们学到，让别人难看的唯一后果就是让自己也难看。

现在你应该知道谁是聪明人了。如果你想成为聪明人，我给你一条额外的建议，来自“永不满足，永不妥协”。

（天天颜摘自译言网　图/朱少伟）

提起微信，大家都不会陌生，2013年年初，微信用户已经突破3亿人次，有眼光敏锐者就捕捉到了微信带来的商机，有的为微信提供个性化增值产品，有的通过微信发布广告，敢为天下先，抢饮头啖汤——

在微信上，钱可以这么赚

□赣　江



大学生创业利用公众平台发布广告

当很多人还在尝试和体验微信时，安徽财经大学2010级学生胡刘剑已经将微信当作自己的创业“利器”了。通过微信公众平台发布商业广告，这个90后的男生拥有每月两万元的稳定收入。

微信营销与微博营销相似，也是依靠粉丝的数量来作为广告费用的报价依据。比如向一万名粉丝定向发送一条广告可获得100元，若粉丝数量达到20万人，那么一条广告就可以赚2000~3000元。

胡刘剑记忆最深的是他的第一笔订单，当时他的粉丝数量是4500名。一家旅游在线希望他们帮助做宣传，支付的费用是45元。尽管只有45元，胡刘剑也欣然接受。经过7个月的努力，胡刘剑的团队如今已经有了7个微信公众平台账号，粉丝总数超过25万。其中一个账号的粉丝最多，已经达到了11万人。目前胡刘剑最高一笔订单的收入已逾万元。

向更为强大的移动社交平台挺进

微信开放平台正式向外界开放ADDID注册后，迅速吸引到众多开发者。

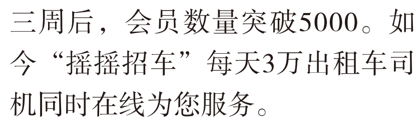
在上海创业的钟志育，工作起来没有白天黑夜之分，因此三餐也从来没有正常的时间。有一天，忙完了手头的一项工作后，已经是下午3点多了，他才发现自己还没有吃午饭，怎么办？当然是叫份快餐了。可是，这个时候已经没有快餐了，钟志育又不清楚附近哪里有西式“洋快餐”。饿着肚子的他想，如果发送一条信息，手机上就能显示周边一公里所有的餐饮商家该多好啊！

正是基于这样一个目的，2012年11月5日，钟志育推出了一个微信账号waimainet（外卖网络）。饿了的时候，你只要发送当前位置，它就会自动为你奉上周边一公里外卖单，每次显示15家左右的商家信息，包括商家编号、名称、距离。这个时候，你只要回复商家编号，它就会自动发回商家的联系电话和所有菜品信息。你看中哪个菜，只要拿起电话订购即可。

2012年年初，北京聚核众信信息技术有限公司CEO王炜建匆匆从办公室出来，他赶着去中关村参加一个会议。左等右等就是不见出租车的影子，偶尔来了一辆也是载着乘客的！

那次会议，王炜建迟到了半个多小时。痛定思痛，他想，如果通过手机就能呼叫到出租车，就不会误事了。正因为此，2012年3月23日，作为创始人的他推出了“摇摇招车”。

上线一周后，风投们以每天两至三家的频率纷至沓来探访，



三周后，会员数量突破5000。如今“摇摇招车”每天3万出租车司机同时在线为您服务。

微信公众平台催热微信运营市场

微信公众平台的推出，引来了互联网营销的创新革命，微信一对一的精准营销让各大品牌、众多明星、新浪草根大博主纷纷进入，迅速占领微信粉丝市场，然而现在微信不提供导航服务，各大微信网友无法寻找到相关的宣传地方，除了微博传播以外，现在随着微信公众平台的火热，衍生了微信公众平台导航新型网站。

2012年8月，小微客就是这样诞生的，致力于打造融微信公众号发布、微信二维码、微信交友等功能为一体的微信媒体社区。用户可通过小微客分享自己的微信号和微信二维码，获得更多的用户关注，同时在这里能找到自己喜爱的品牌、明星、阅读。小微客成为中国第一家以微信为主题的导航媒体。

其后，“微库”瞄准了满大街的公众账号，推出了一款基于微信的互动营销管理平台。

信息的区域化和行业化垂直细分将成为趋势

2012年，李志飞从谷歌美国总部辞职回国创办了上海羽扇智信息科技有限公司。

多年海外的经历，让李志飞

敬重我们的敌人

□六 六

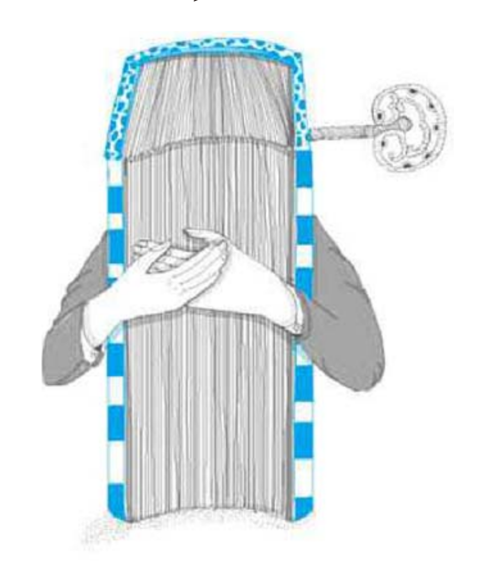
我内心里，不晓得是不是从小所受的教育，对日本总是说不出的不舒服。直到昨天和一位留学日本的女医生聊天，我突然对日本充满了敬意。

女医生在日本读博期间怀孕了。从孕期起，政府每月给她发两袋奶粉——不含三聚氰胺——为提供母亲营养，这无论国别。待生产后，她每月还能领到牛奶津贴，这也不分国籍。

在日本生产，医疗条件最好的医院接受你，不问收入，且在她早产后给予她孩子一流的照顾，进保温箱，不收一分钱。还一次性发给她一笔生产费用COVER她的花销。记住，日本不是出生地原则国家，在那里出生的小孩，不代表就是日本人。但无论你是不是日本人，日本人都欢迎你，如同接受上天的礼物。

我已经是新加坡的公民，但国家对我生产没有补助，害我一听早产以后孩子要住保温箱，共花费超过1万新币以后，吓得决定把自己当保温箱，卧床两个多月硬把BB给闷在肚子里不许他出来。母爱是一部分，更主要的是负担不起。

我这个留日朋友说，研究生在读时，她只有三个月产假，按日本的法律规定，小孩三个月后可全托，去那种有护士的托儿所，而所交费用是依据你的收入决定的。她只有奖学金，所以交的钱简直算不上钱。这笔钱是交给政府的。但托儿所是按人头从政府领钱。也就是说，你要是收入高，你就多交钱；你要是没收入，就不交钱。但托儿所里，护士对孩子的照顾是完全一样的。她对那里的护士以及后来幼儿园的老师的赞美之词溢于言表。她从没考虑过逢年过节要拍老师的马屁，因为老师没这种说法，只会全心全意地工作。



她和她的孩子，蒙受日本照顾5年，最终回到中国，且，再不会回去了。她最终，用日本人给予的帮助，学习了科学技术，回来造福中国人民。 说到这段经历，她是怀有感激的。

不仅仅是她，我听完了也肃然起敬。我对日本的憎恶，显然不会因为一点小事就被收买了。但我会转而思考：如何使我更爱这个国家？

如果有一天，我们的国家，能够像日本那样，照顾自己的子民，且竭尽所能地庇护那些孱弱需要帮助的人，那种责任和担当，那种母爱般的宽厚，才会让我对它眷恋不已。不用时刻提醒自己，你必须要爱它，无论它怎样对你。

（天下摘自《女不强大天不容》长江文艺出版社 图/ottokim）

成了一个“中国盲”。有一次，李志飞赶着去北京见一个客户，他需要搜索从上海到北京的航班，当然在网上通过相关搜索，得到了答案。他也将这些信息记载在随身携带的笔记本上，然而他搭乘出租车到虹口机场的路上，才发现那个笔记本遗忘在办公室了。

这份尴尬的经历，让李志飞决定打造新一代移动语音搜索产品，对着手机，说出自己想去的地方，手机上就能精确地显示自己需要的信息，这样才方便快捷。

2013年3月，“出门问问”上线，它最大的特色就是完全接受语音输入，通过分析用户的意图来给出精准的搜索结果。

2013年7月，“出门问问”被推选为“十大微信公共账号”之一。这些产品还有“约饭”，是好豆网“去哪吃”手机应用联手微信，在寻找和发现美食的基础上，为大家组织饭局、邀请好友吃饭而特别推出的新功能和新体验；以及“逛”，用户向“逛”的账号发送“鞋子”等商品信息，“逛”会自动回复三条图文并茂的鞋子信息给用户，单击可直接进入“逛”的移动版页面。

未来可以想象的空间还更大。比如有个与58同城类似的网站，上面有各种家政等上门服务，但是展现的不再是电话预约，而直接是一个二维码，扫描一下，对这个账号说句话即可，你觉得如何？另外，微信账号如此之多，能不能做分类导航？

只要你敢想，就没有做不到的。

（丁强摘自《深圳青年》2013年11月刊 图/点点）

诗·画·话 原创 SHI·HUA·HUA

一个人的旅行

□苗云迪

人生，是一场旅行，虽然有些人陪你走过了大半旅程，但他们终会与你走上不同的岔路，毕竟，人生总归是一个人的旅行。

——题记

从呱呱坠地之日，我们便打点行装，走上了人生的旅程，路上行人众多，每个人都似曾相识，但每个人都会匆匆走过……只有仅有的几个人，可以在你的旅程中留下脚印。

旅行开始，父母亲人陪你走过，路上留下了一串串成长的还有衰老的足迹，终有一天，你长大了，而他们也离去了，就好像是旅程中的不如意，压下心中的痛苦，重整旗鼓，大步向前，毕竟，这是一个人的旅行。

旅行途中，朋友、兄弟，那些偷偷喜欢的人，他们陪你走过，他们就像旅行中美丽的景色，让你沉迷其中，忘了要前行的路，忘了前面的路要以何种方式走过，但是，总有一瞬间，你会猛然想起，这是一个人的旅行，一个只能前进的旅行，不会有人帮你策划前行的路，所以，背起行囊，继续走下去！

旅行要结束了，远方地平线那轮如血的残阳映照在你的脸上，在最后的旅行中，有最爱的他（她）、最爱的子女，还有路上那令你怀恋的风景与你共度，就像旅行要结束时的感慨与怀念，但是，总有一天你会结束行程。但是旅行不会结束，你会静静地收拾行囊，等候走向下一段旅行……

在这段路上，没有人能陪你走完全程，有的，只是你自己，毕竟，这是一个人的旅行……

（指导老师：李艳梅　甄思明）

一个人的旅行

一个人的旅行

□神龙儿

他出生在普鲁士一个小乡村，爸爸是当地有名的牧师，两岁半时，他才会说话。19世纪的天空晕染着这片国土，大地明亮，河流寂静，他是一个沿着流水踽踽独行的小人儿。

五岁时，他的爸爸和弟弟相继病逝。再没有一个男人在前，亲切、自信地指引；亦没有一个兄弟在后，天真、热情地追随。忧郁和黑暗的涌流占据了他的童年。受母亲宗教信仰的雕琢，他一生勾勒着清教徒的线条，如石塑般质朴、深刻。

他很少玩耍，也不愿接近陌生人。那激情、超常、富有神秘感和问天求道色彩的谈吐，令人难以交谈。一次，他在旧书摊邂逅叔本华的《作为意志和表象的世界》。一瞬间他找到了自己的朋友。他每天读到凌晨两点，心中满是相识恨晚的神经冲动。没有一个朋友，只是与书、与我喁喁低语，从衔着露珠的清晨，到撒开暮色的黄昏，这是一个人的旅行。

1869年，他被聘为巴塞尔大学语言学教授，年仅25岁。学术界的巨大涡轮已示好“增压”，他却选择离经叛道。大路上伙伴众多，我偏不走，要去辟一条独上天涯路的寂寞曲径。1872年，他发表了第一部著作《悲剧的诞生》，作品充满反潮流气息，且攻击了大卫·施特劳斯，他的名字——尼采，因此被大家所瞩目，又被学术权威们所排斥，强力的，推拒式的。

1886年，尼采踏上罗马的旅行。在那里，他遇到莎乐美。这是一个才貌双全、聪颖可爱的俄国少女，也是他的学生。两人一块到卢塞恩旅行，度过一段甜蜜时光。他陷入情网不可自拔，他的哲学思维从没经历这样的乏力、浑浊、惊心动魄。他那么地孤僻，那么地羞涩，以至于无法开口示爱。不到五个月，这段幸福戛然而止。未来漫漫长途，注定仍是一个人的形影相吊。

他在余生里取得巨大成功。浪迹天涯时的沉思汇聚成《善恶的彼岸》，汇聚成《偶像的黄昏》，汇聚成《道德的系谱》……皆赫赫有名，承载大道。1889年，图林的灾难降临了。精神恍惚的他走在都灵大街上，一个马夫正在虐待嘶嘶哀鸣的老马。他突然上前抱住马脖子，失声痛哭。踽踽独行中踩深的终其一生的孤独，瞬间鼓胀，沙底压抑的水奔腾涌射，击碎干涸的天空。

1900年，尼采在魏玛辞别了这个风雨飘摇的人间，结束了一个人的旅行。

“银白的，轻捷地，像一条鱼，我的小舟驶向远方。”

 一个人的内心，最关键看TA面对糟糕事物时的态度，我所欣赏的人，大多数以温暖正面的态度面对黑暗，这是他们身上共同的特质。——小姬AI

别碰孩子的三大隐私

□陈 晚

这些天，一位中国爸爸因为给10岁女儿洗澡被美国警察击毙事件，引起了海内外读者的强烈反响。这个悲剧不仅反映了中美国情的不同，也直接涉及了美国孩子的隐私问题。或许国内的读者并不完全了解，保护隐私，是美国孩子成长过程中一个重要的内容。

具体来说，美国孩子有三大隐私，家长和老师必须时刻牢记：

学习成绩的隐私。无论成绩是优是劣，任何美国学生的学习成绩都属于隐私范畴，美国学校和家长对此都有保护的义务。比如美国中小学老师绝不会在班级公开发布学生成绩，更不会把学生按照成绩高低排队。即使是美国大学，如果老师想公布成绩，也不会把学生的大名贴出来，顶多用学生证号的最后4个字母代替。

中国的中小学盛行排榜，我在国内读书时这样，现在的学校还是这样。今年夏天我回国去一所中学旁听，那天刚好是公布学生成绩日。当语文老师在课堂上按照成绩高低公布成绩时，我真替差等生难过。唉，按照美国人的观点，这是公开的歧视啊。

肖像的隐私。只要是家长，都爱给孩子照相，美国家长当然也不例外。美国照相虽然很简单，但孩子们的小脸儿并不简单。如果你未经允许就给哪家的孩子照相，若遇到严格的家长，说不好你要吃官司。在美国学校的集体活动中，难免会有集体照。如果你不希望自己的孩子在集体活动的照片中曝光，美国学校会给你一个表格，让你明确说明。

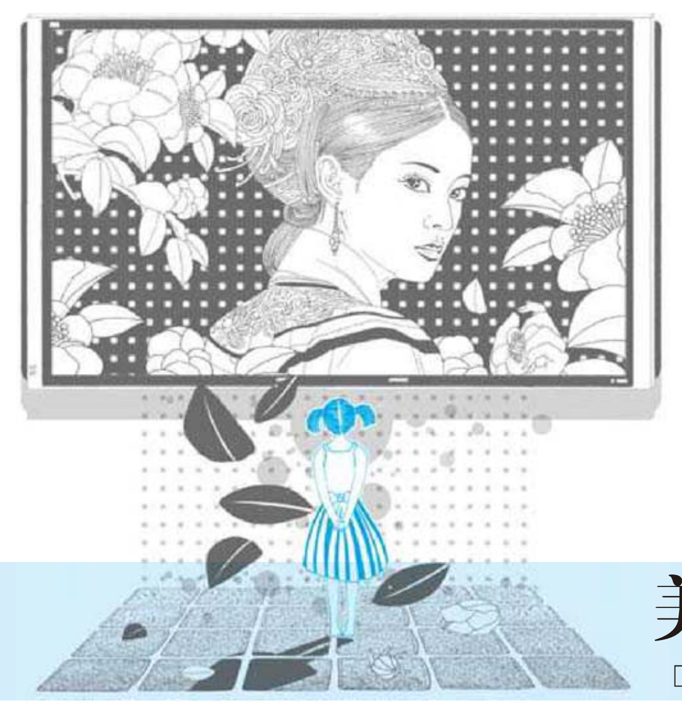
我比较爱给孩子们照相，也时常在博客中贴几张孩子们的照片。有一次，我在博客中无意中贴了一张我家孩子和同学的合影，被我家孩子发现了。这下可坏了，我几乎成了孩子们眼中的“大坏蛋”。妈妈，没经过允许，你咋就贴我同学的照片呢？快把它删了。这个小故事并不说明我家孩子死板，而是说明美国教育的成功。不用说教，不用谁提醒，每个美国孩子对肖像隐私都有自觉的保护意识。

身体的隐私。早在幼儿园时，美国孩子就接受了身体隐私的教育。他们从小就被教育着，如果谁触摸了你的隐私部位，你要向老师和家长汇报。

现在我们来看看被美国警察击毙的中国爸爸，到底是哪里做得不合适才使自己丧命。首先，他对女儿的独立生活能力教育不当。10岁的女孩子，完全可以自己洗澡了，为啥非要父亲帮忙呢？我的这种想法，估计美国学校也有。难怪他们会介入此事。其次，这位爸爸和她的女儿虽然都生活在美国，但无论女孩还是父亲，对身体隐私都缺乏应有的认识。最后，中国爸爸不应该用刀对抗警察，而应先束手就擒，以后再争取机会申诉。

关于这三大隐私，我并不觉得美国人死板，而是认为美国教育更人性化。对孩子隐私的尊重，其实就是对孩子个性的尊重。只有这样，成绩差的孩子才不会被人嘲笑，长得丑的孩子不一定非要到集体照中去曝光，爱惜自己身体的孩子也不必受到大人的指指点点。

（三多摘自《世界新闻报》 图/陈明贵）



美剧迥异《甄嬛传》

□秦春华

我最早看美剧是在十几年前。那时候，《老友记》风靡全球，我和室友一集不落地看完，虽然是为了学英语，但收获了许多欢乐。

后来，陆陆续续又看了一些，例如《绝望的主妇》《实习医生格蕾》等，也都留下了深刻印象。

我很少看中国的电视连续剧，虽然有一些很不错的片子也曾吸引了我，比如《亮剑》《潜伏》，但总的来说，我并不喜欢中国的电视连续剧。最初我并没有意识到自己的偏好缘自何方，后来，偶尔看了一集红遍大江南北的《甄嬛传》，才恍然大悟。

我看的美剧，大多数反映的是普通美国人的生活。比如，《Friends》里的六个主人公，一个是街角咖啡店的服务生，一个是小餐厅的厨师，一个是不入流的演员，一个是大学里的教师（古生物学，不像是能赚钱的专业），一个是公司里的职员，还有一个甚至是没有固定收入的按摩女。他们的社会地位和经济地位似乎都不高，但都活得开开心心。当然，在生活中他们也会遇到挫折和坎坷，也有内心的挣扎，会做错事，但每个人都凭自己的劳动吃饭，真诚面对生活和感情，坦坦荡荡。

再比如，《绝望的主妇》里的四个女主人公，都是小镇上的家庭主妇，地位并不显赫。小镇的生活平静，但也不时会出现种种出人意料的变故，甚至会彻底颠覆原来的生活。但无论是什么样的生活，每个人都坦然面对，积极而乐观，勇敢地克服困难。

然而，打开电视看到的是如何揣摩皇帝的心思，宫廷的政治斗争，后宫的尔虞我诈，官场上的钩心斗角。

以我不经意间看到的《甄嬛传》里的一个情节为例：甄嬛为了陷害皇后，在怀孕期间假装被皇后推倒。当皇帝对此将信将疑时，一个六岁的小女孩出现了，哭着对皇帝说，她亲眼看见皇后推倒了甄嬛。皇后因此被打入冷宫，甄嬛也由此上位。看到这一情节，我不禁怒火中烧：为什么要在电视上教孩子说谎？我们有严格的影视作品审查制度，可是这样的情节，却没有人审查得出来。实际上，西方国家对孩子的保护极为看重，我几乎没有看到任何一部电视剧，会有让孩子说假话还受到鼓励的情节。

今天，人们总是喜欢拿教育说事，认为社会存在的种种不尽如人意之处皆能从教育中找到源头。但教育仅仅是学校的事吗？孩子们在学校的时间总是有限的。在移动互联网时代，他们接收资讯的渠道日益多元。比如，孩子们都喜欢看电视，就会受到电视情节的影响。如果他们从小就在电视上看到，一个人可以用尽心机把别人干掉以后自己爬上去还不受惩罚，他们也可能学到这种生存之道。

我不明白的是，生活中有那么多美好的事情可以展现，为什么一定要在电视上展现那些人性丑恶的一面？而且这样的丑恶不会受到惩罚。中国的一些电视连续剧恰恰告诉人们：心机最深、最心狠手辣、最冷酷无情的人往往是最成功的，能当很大的官，能挣很多的钱。

我无意主张电视剧只能歌功颂德，呈现伪善的道德说教。我只是想表达一个观点：也许可以用不那么笨的方法，实现我们希望的教育目标。美国拥有世界上最发达的私有制经济，但美国人的爱国热情并不比我们低，应当说这和美国人的教育方式有极大关系。好莱坞的大片最追求票房收入，但爱国主义往往是这些追求票房收入最大化的大片的主题。这一看起来是悖论的现象，可以启发我们更深的思考：我们的影视作品，究竟带给观众的是什么？

（未央歌摘自《中国青年报》 图/孙红岗）

等其实不可怕。因为在等待的过程中，你依旧过着自己的生活，打游戏，看电影，吃大餐，旅行。等不到，你还是你自己。因为要等日出，必然会辜负安眠，但别错过山顶每一丝原本就属于你的风景。——张嘉佳

骨头上的肉

□二毛



迄今为止，我依然喜欢用一大号锑锅炖一锅猪头肉来款待朋友，表面看起来似乎有些吝啬，但实际上“好吃的肉在骨头边”。

这是小时候缺肉的年月，母亲不得已偶尔做一顿骨头肉给我们打牙祭的。猪的大骨、铲子骨、脊骨、脆骨等各种骨头，加海带、萝卜、老姜、花椒几粒、陈皮、少许盐混炖一锅，然后热气腾腾地直接将锅端上桌，一家五口人围着桌上唯一一道菜，不是下筷而是下手开始啃。

我一般是先瞄准一根肉多的大骨先下手，双手把稳，用上下门牙死死咬住一块肉，眼睛一瞪，狠狠一拉，满口的弹牙香滑，满嘴满鼻子的油腻肉渣，如果这个时候有人问我什么叫幸福，我边嚼边指锅里说不出话来。

啃光大骨上的肉之后，将大骨倒转过来，像吹小号一样，对着骨口用力一吸，一股“仙水”般的精华骨水浇味蕾花开。哪像现在啃大骨发一吸管吸骨水，经过吸管再进入嘴里的骨水已失去了它原有的温柔。同样地，现在餐馆里发手套啃骨头，就如同所有的戴套作业一样，达不到那种自由畅快。

虽然不断地啃着，但眼睛几乎一直盯着锅里，接下来是朝着从肉多的骨头到肉少的骨头啃，或者寻找好下口的骨头啃，比如铲子骨边沿上的肉筋道而细腻，有时遇上一脆骨，就直接送给槽牙咯吱咯吱，香脆无比。

最难对付的就是脊骨、腔骨之类的长在骨头缝隙里的肉，这时就需要“兔牙”竹扦之类的工具了。最后打个红油、葱花、酱油、醋、味精的蘸碟，开始吃剩下的萝卜和海带，然后来一碗白米饭，当剩下半碗米饭的时候，来一勺骨肉汤泡饭，呼噜呼噜直下，又美又妙又营养。

在中国古代《吕氏春秋》里早有啃骨头的记载：“齐王之食鸡也，食其跖，数千而后足。”跖，即鸡爪。也就是要啃数千只鸡爪才尽兴。三国时，曹操喜欢吮啃鸡肋，并曾把“鸡肋”作为军中夜间口令，而主簿杨修聪明过度说破曹操心病给下属说：“鸡肋这种东西，弃之似乎可惜，而食之却又无所得，用它来比作汉中，就可知道魏王欲还师了。”曹操虽然杀了杨修，但“味如鸡肋”的成语却由此流传下来。

其实最香最能回味的正是那些“味如鸡肋”的骨头肉，卤鸡头、卤鸭头、卤兔头，还有卖疯了的鸭脖子，再就是卤鸡爪、卤鸭脚板，都是骨多肉少。特别是瘦骨嶙峋的卤鸭脚板，一个笔名叫作“蹼”的家伙，香、脆、有嚼头、回味时间长，因为你边啃边可想到潜水和蓝色的海洋。和鸭脚板一样瘦的我老家的酒仙姑父，曾用一个鸭脚板下过半斤白酒。

淮扬有一道名菜，叫“无锡肉骨头”，传说是宋代灵隐寺剃度的酒肉和尚济颠僧传下来的。它是用肉质鲜嫩的猪大排与纯黄豆制酱油、上品老酒、糖等调料烧制而成。而精彩的是还特地加了方肉与排骨同煮，方肉是不拿来吃的，它仅仅是一味增加浓鲜的调料。只见肉骨头色泽紫红、骨酥肉烂、香气浓郁。还有成都的烧烤排骨，一颗排骨(带了肥肉的)一颗鲜椒相间穿成一串，在木炭火炉边边烤边吃，原始的肉骨香和鲜椒的清辣香缠绕在了一起，此刻已让我嘴巴缺堤，清口水泛滥了。

但我平生吃过最好吃的骨头肉，要数我老家那边深山里面的腊肉骨头，就是一年四季都悬挂在火铺上或柴火灶上熏着的那种老腊肉。特别是腊排骨那种油浸浸的腊香，那古老醇厚的腊味，依然像是从20世纪六七十年代随风飘过来的，同时使我想起那些年我们饿着肚子即兴自编自唱的歌：“向前走，不回头，前面饭店样样有，鸡蛋炒春芽，酥肉和扣肉，还有香喷喷的腊肉骨头……”

（秋水摘自《妈妈的柴火灶》光明日报出版社 图/陈明贵）

诗剧



冬日薄暮

太阳落入清凉，
没有伴，
没有为我们干完活后的责难。
它落下去了，
心里一无信仰。
当它去后，
我听到溪水跟踪而至的流声，
它从很远的地方带来它的长笛。

——梓夫

天下女子两大类，一是『你』，一是『非你』

□梁遇春

你走了，我却没有送你。我那天不是对你说过，我不去送你吗？送你只添了你的伤心，我的伤心，不送或许倒可以使你在匆忙之中暂时遗忘你所永不能遗忘的我，也可以使我存一点儿濒于绝望的希望，那时你也许还没有离开这古城。我现在一走出家门，就尽我的眼力望着来往街上远远近近的女子，看一看里面有没有你。

在我眼里，天下女子可分两大类，一是“你”，一是“非你”。一切女子，不管老少，对于我都失掉了意义，她们唯一的特征就在于“不是你”这一点，此外我看不出她们有什么分别。



你走之后，我变得和气多了，我对于人生总是这么嘻嘻哈哈敷衍着，对于知己的朋友总是这么露骨地乱谈着，我的心已随你的衣缘飘到南方去了，剩下来的空壳怎么会不空心地笑着呢？然而，狂笑乱谈后心灵的沉寂，随和凑趣后的凄凉，这只有你知道呀！我深信你是饱受过人世间苦辛的人，你已具有看透人生的眼力了。

所以，你对于人生取这么通俗的态度，这么用客套来敷衍我。你是深于忧患的，你知道客套是一切灵魂相接触的缓冲地，所以你拿这许多客套来应酬我，希冀我能够因此忘记我的悲哀和我们以前的种种。你的装成无情，正是你的多情；你的冷酷，正是你的仁爱；你真是客套得使我太感到你的热情了。

今晚我醉了，醉得几乎不知道我自己的姓名，但是一杯一杯的酒使我从不大和我相干的事情里逃出来，使我认识了有许多东西实在不属于我。比如我的衣服，那是如是容易破烂的，此如我的脸孔，那是如是容易变得更消瘦，换一个样子，但是在每杯斟到杯缘的酒杯底我一再见到你的笑容，你的苦笑，那好像一个人站在悬崖边际，将跳下前一刹那的微笑。一杯一杯干下去，你的苦笑一下一下沉到我心里。我也现出苦笑的脸孔了，也参到你的人生妙诀了。做人就是这样子苦笑地站着，随着地球向太空无目的地狂奔，此外无别的意义。你从生活里得到这么一个教训，你还它以暗淡的冷笑，我现在也是这样了。

你的心死了，死得跟通常所谓成功的人的心一样地麻木；我的心死了，死得恍惚世界已返于原始的黑暗了。两颗死的心再连在一起有什么意义呢？苦痛使我们灰心，这真是“哀莫大于心死”。所以我们是已失掉生的意志和爱的能力了，“希望”早葬在坟墓之中了，就说将来会实现也不过是僵尸而已矣。年纪总算轻轻，就这么万劫不复地结束，彼此也难免觉得惆怅吧！这么神不知鬼不觉地从生命的行列退出，当个若有若无的人，脸上还涌着红潮的你怎能甘心呢？因此你有时还发出挣扎的呻吟，那是已坠陷阱的走兽最后的呼声。我却只有望着烟斗的烟雾凝想，想到以前可能，此刻绝难办到的事情。

今晚有一只虫，惭愧得很，我不知道它叫什么，在我耳边细吟，也许你也听到这类虫的声音吧！此刻我们居在地上听着，几百年后我们在地下听着，那有什么碍事呢？虫声总是这么可喜的。也许你此时还听不到虫声，却望着大海微叹，你看见海上的波涛没有？来时多么雄壮，一会儿却消失得无影无踪，你我的事情也不过这海里的微波吧，也许上帝正凭栏远眺水平线上的苍茫山色，没有注意到我们的一起一伏，那时我们又何必如此夜郎自大，狂诉自个的悲哀呢？

（舟大摘自豆瓣网 图/张晓芳）

 有人喜欢你绑着头发的样子，有人喜欢你披着头发的样子。于是你犹豫到底该绑着还是披着，可是你忽略了，真正喜欢你的人喜欢你所有的样子。



比较！你用对方式了吗

□Flavia Mazelin Salvi

“再努力一下就可以做得更好”“同样的努力，凭什么他/她获得的掌声比我多”……比较，存在于我们生活的方方面面；比较，隐含着我们的美好愿望：更有创造力，更聪明，更强大……与他人作比较是自然而然的行为，只要正确利用，比较就能成为幸福的源泉。做做下面这个测试，发现你是如何比较的。

以下32个陈述句，在你赞同或者符合你情况的句子后打钩。

1.我会定期评估我是否有进步。

2.我总觉得自己没法达到预设的目标。

3.我的性格就是争强好胜的。

4.我懂得充分享受快乐和成功。

5.竭尽全力，这是唯一重要的事。

6.要想成功，必须对自己狠一点。

7.我希望自己更自信。

8.挑战会让我感到刺激。

9.相比成功，失败对我造成的影响似乎更大。

10.我乐于提供帮助和支持。

11.在任何人际关系中，个体间都有实力强弱之差。

12.竞争精神会带来进步。

13.我从不表现出我的迟疑或软弱。

14.我从不在过去的成功中停留。

15.我经常会对自己说：“我本来应该……”

16.大体上，我对现在的自己以及拥有的一切都很满意。

17.我善于赞美他人，或是经常受到赞美。

18.小时候，别人总告诉我：“你行的。”

19.变化让我缺乏安全感。

20.遇到困难，我会对自己说：“是时候让他们知道我的价值了!”

21.我希望小时候的我能得到更多关注和支持。

22.我受不了一成不变。

23.为了威慑对方，需要懂得如何虚张声势。

24.相比失败，我更看重成功。

25.小时候，别人总和我说：“你不去争取，就等于把机会拱手让人。

26.面对失败或意外，我会对自己说：“还好没有变得更糟。”

27.我有强烈的好奇心和求知欲。

28.我总是有消极的预感。

29.在冲突中，我始终保持淡定。

30.我有给予我灵感、帮助我进步的榜样。

31.遇到失败，我会对自己说：“你真差劲。”

32.小时候，别人总告诉我：“重要的是，你自己得满意。”

计算你的结果

找到你打钩的句子所对应的字母。计算A、B、C、D四个字母的个数，然后找到相应的结果。

A	B	C	D	D	C	B	A	B	D	C	A	C	A	B	D
01	02	03	04	05	06	07	08	09	10	11	12	13	14	15	16
D	A	B	C	B	A	C	D	C	D	A	B	C	A	B	D
17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	32

选A最多：竞争型比较

竞争精神对你来说，不是为了打败别人，而是提升自己的能力。所以，你的比较也是基于这个目的:不会高估也不会低估自己和对手。你认为，重要的是能有收获，并尽可能地发展你的才能。你同样会通过犯错和失败来前进，它们让你了解是什么阻碍了你的步伐，从中吸取经验。野心和好奇心是你的动力，而不是欲望。得知他人的成功，你会为他们欣喜，而不是觉得自己差劲。但是，这并不意味着你能把握好尺度。你可能表现出过分的完美主义，你是否觉得，只有在成功或是无可挑剔的时候，自己才值得被爱或者被关注?

选B最多：低估型比较

你很少觉得自己能完成挑战或是在比较中胜出。大多数时候，你觉得别人比自己更有才、更幸运。你缺乏自信，所以避免任何和别人比较或是施展自己才能的机会。但是，获得这种虚假的安全感是有代价的:你一直处在无足轻重的角色上，这又会加重你对自己的贬低。这种低估型的比较会让你失望、愤怒，并长时间感到悲伤。在人际关系中，你会显得过于被动，尤其是对方是你欣赏的类型时，他们的光环会让你负重不堪。

选C最多：统治型比较

喜欢和别人比较，因为他们的能力或成功而感到恐慌，擅长将讽刺作为武器……你的所有比较都是基于一种强弱关系。你的目的——多多少少是有意识的，在于显示自己比别人更强。一旦比较结果对你不利，你就会变得充满侵略性，不仅仅是攻击别人，也会攻击自己。这种侵略性对自己、对他人都是一种暴力载体。

选D最多：满足型比较

你最看重的就是成功和进步。你有正确的自我认知，并具有感恩精神，所以心态很平稳。你的乐观和善良也对你的人际关系有所裨益。通过比较，你增加自己的存在价值。但是，虽然很积极，这种方式还是会有弊端:你可能会变得麻木。只关注进步，而看不到接下来要做的事，对自己的宽容就可能会变成得意忘形。尤其是那些小时候并没有展现过才能或是天赋被高度评价和认可的人。最终，即便我们对自己有正确的认识，也可能因为缺乏野心而停滞不前。

（**指尖**摘自佳人网）

【编者按】

在资讯日益发达的今天，人人努力地想做一名“知道分子”。害怕别人在聊天谈到某个话题时自己插不上嘴，担心被问到“这件事情你怎么看”。无论自己是否感兴趣、对自己是否有用，总要确保自己“知道”。

殊不知，更多的信息并不能让你知道得更多，相反会干扰人的分析能力，让你难做出决定并采取行动。

有些专家学者终其一生，只研究某一细小的领域，平时不看报，不刷微博，甚至连智能手机也不用，也丝毫不影响其生活与研究。著名漫画家朱德庸接受采访时说到一个细节：他的电脑是每三天开一次，收完邮件、发完邮件、查完资料之后马上关电脑，而他的手机是经常关机。他不用电脑画图，但这并不妨碍他画出的漫画热销。

请允许自己“无知”，不要再做信息的奴隶了，要根据自己真正的兴趣，选择对自己有用的信息。把追逐与自己无任何关系的繁多信息的时间，花在提升自己上。

让管理者无知一点

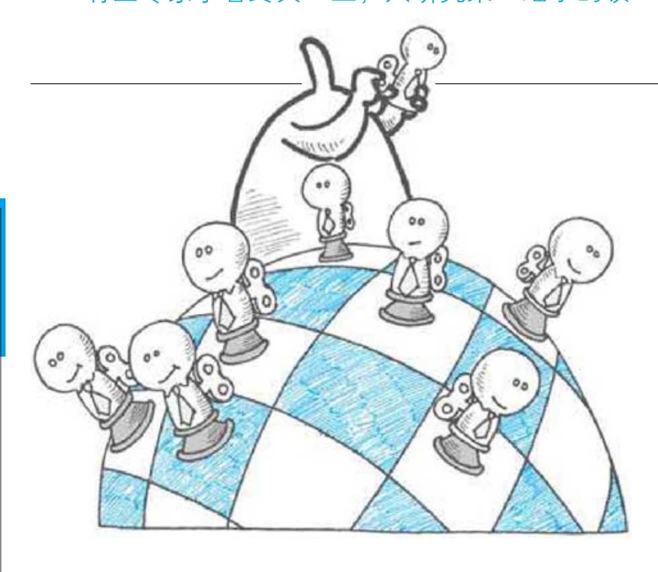
□佚　名

当我们在讨论管理者的能力时，往往都想当然地认为管理者应该是通才，非此不足以身居上位，所以采取各种方式来培训管理者，希冀能够使其成为通才甚至全才。他们可以举的例子很多，比如微软帝国的盖茨就是写程序的高手，所以才会有微软的诞生；比如苹果电脑的老大乔布斯，也是个技术型的人才。可是当我们看到像杰克·韦尔奇这样的管理者时，困惑又随之而来，管理着庞大GE国度的韦尔奇公开承认自己不懂技术，他始终牢记自己的本职工作：我的职责是将通用电器改造成英雄辈出的舞台。

那么到底管理者需不需要是一个上知天文地理、下知鸡毛蒜皮的通才呢？

当我们评价优秀管理者的时候，常用的词是洞见、开明、处事公平等，却很少说这是管理者的某项技能非常高超。我们是被自己的偏见蒙蔽了！

在微软成为一个庞大的帝国后，盖茨郑重声明，他将退出前台，将主要精力放在企业的未来预见和规划上；乔布斯也因为维护技术至上的观点差点将苹果公司带入万劫不复的深渊。因为偏重于技术的管理者，常常会陷入工作的细节而难以自拔，最后成为只见树木不见森林的短视者。而管理者的真正本职工作是什么？



曾经有这样一个故事：一天，孔子的学生樊迟跑去找孔子，请教如何种庄稼，孔子板起面孔说：“这个技术我不如老农民。”樊迟还不死心，接着请教如何种菜，孔子强忍怒气说：“这个我不如老菜农。”等樊迟出去后，孔子实在憋不住了，大骂樊迟：“我怎么教了这么一个学生，真是个不可救药的没出息的家伙。”

这个故事的本意是孔子的学生樊迟向老师请教如何干农活，而孔子对这些技能性的工作很不感兴趣。等他离开以后，孔子立刻用他做反面典型来教育其他学生，管理者应该做什么，不应该做什么，什么是重要的，什么不重要。可是这个故事常常被后人误读，后世很多以知识分子自居的书呆子，断章取义地理解为读书人就应该不识五谷，不干粗活，害得孔子背黑锅被后人骂。其实孔子的本意是：如果管理者能对企业进行制度化管理并建立能者上劣者下的考核标准，员工怎么会不好好工作；如果管理者能时时讲社会责任，经常组织员工搞公益性活动，员工怎么会不对企业产生忠诚度；如果管理者讲求守信和用人不疑，员工怎么能够不掏心窝子和老板绑到一起干！管理者能做到这个程度，企业效益自然蒸蒸日上，各处的能人异士自然会跑来要求加盟，哪还用得着我去掌握那些技术工作？

最近一位年轻气盛的企业家放言：挖尽所有人才，我就赢了。看电视节目，主持人问：未来最棘手的管理问题是什么？多位成功企业家的答案惊人的一致，就是八个字：识人、用人、管人、留人。

明白了吗？管理者知人就行，至于其他方面，无知一点又何妨？

（明月心摘自百度贴吧）

请允许自己『无知』

□陈　方

无聊时拿着手机做过几次“新闻考题”，说是“考题”，其实更像娱乐。

比如，填写以下哪个词汇不会让该句成为贬义句：“你们全家都是（ ）”。答案A. 校长；B. 老百姓；C. 专家；D. 城管。

如果没有点儿“新闻常识”，这考题只会让人摸不着头脑；可假如你每天都在看新闻，大抵就会知道在这个校长会带着学生开房、专家变成了砖家、城管只会暴力执法的社会，只有“老百姓”还维持着原本的角色。所以，正确答案是B。

有一次考题有些“偏”，10道题竟然只答对了4道。答案呈现的瞬间，我无比汗颜，好歹自己也是一个新闻工作者，怎么能让那么多的“热点”成了漏网之鱼？

曾经，我努力地想做一名“知道分子”。我害怕别人在聊天谈到某个话题时自己插不上嘴；我也很担心在某个会议上，突然有人问我“这件事情你怎么看”。于是，自己总是跟着“热点”跑，别人在读什么书，无论自己是否感兴趣，总要翻翻目录确保自己“知道”。更虚伪的是，如果网上聊天，对方抛过来的话题我一无所知，便会赶紧求助“度娘”，再去和对方接话，接话之前会说：“不好意思，刚才接了一个电话。”



可到底还是没能做成“知道分子”。有一年出差开会，会议间隙旁边的人突然问我，你们石家庄常住人口有多少啊？我茫然。石家庄有多少常住人口和我有关系吗？可是，作为一个在石家庄工作的媒体人，石家庄有多少常住人口，这是不是也应该算是常识呢？

好吧，再退一步。即便做不成“知道分子”，为确保自己成为一名合格的新闻工作者，必要的常识还是一定要补充的。那些信息未必是我感兴趣的，但就像应付一场考试一样，我必须有能力把正确答案填进去。工作需要，每天必须接受庞杂信息的轰炸，必须知道哪些是国家大事，哪些是社会热点；职业需要，我还会经常被人问到“这件事情你有什么观点”，别人问的时候，自己还必须能说出个所以然来，否则你可能就会被判“不合格”。

于是，我开始学着每天去接受各种信息的轰炸。微博蓬勃兴起的时候，我抑制不住自己的兴奋。在我眼里，微博上的信息都带着立场、带着倾向，除了接受信息本身，还能感受到信息背后传播者的态度，传播者的态度分明是信息之外不可多得的附加值。那些关于公共事务的肆无忌惮的讨论又是那么激昂，奋不顾身参与其中，说不出的快感涌遍全身。

两年多的时间过去，突然开始厌烦，每天被无边无际的信息轰炸是一件多么无聊的事情。有一天读到专栏作家周嘉宁的一篇文章，喜欢得不得了。她说她的微博里有一个小组叫“与世界没有关系的小组”，“当微博上黑压压的一片，正在集体燥热于各种文化、政治等话题的时候，与世界没有关系小组里的人通常在继续聊自己家里的猫、二手店淘来的帽子、跑步跑了几公里，或者是发些无意义的表情符号和拟声词”。

读这些文字的时候我在想，那些在更多时候可以保持“和世界无关”的姿态的人，他们活得多么健康啊。他们没有信息依赖症，几天不看新闻不刷微博也不会感觉自己的生活缺少了什么；他们未必知道自己生活的这座城市的市长叫什么名字，也不一定知道自己生活的这座城市里到底有多少人。他们会自动屏蔽与自己生活无关的信息，甚至会觉得对公共生活的过度关注，恰恰是对自己生活没有安全感的体现。

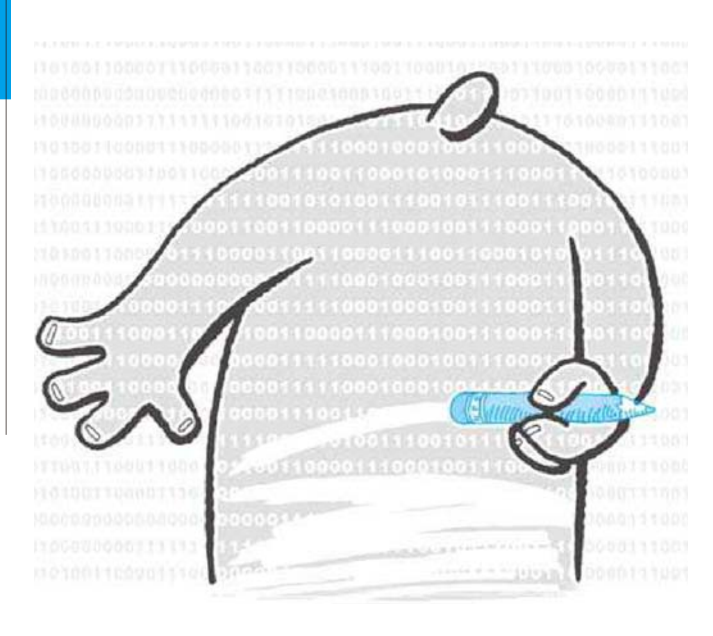
想到这些，闲来再做那些游戏般的“新闻考题”，即便成绩不合格我也不觉得有什么可内疚的。因为只要走出办公室，对我来说，最重要的信息应该是“儿子今天在幼儿园过得快不快乐”。

（万里摘自腾讯网）

抱歉，我不想知道

对于无孔不入的信息垃圾，人们将何去何从？最近，几位作者以近乎抗议的口吻道出“抱歉，我不想知道”。抗议的背景是，全世界每年出版近70万种期刊，60余万种新书，登记40多万项专利，向你源源不断地输出层出不穷的新观点；900多万个电视台、几十万个微波通讯塔、几万个雷达站、30多万个民用电台，以及随时在增加的移动电话和终端电脑时刻提醒你注意全球任一角落发生的大事件。不只有新闻、调查、数据、分析、广告通行世界，更有预言、传言、流言与谣言招摇过市……

20世纪初，平民教育家晏阳初曾经将“免于愚昧无知的自由”视为“第五大自由”。几十年后，俄国



作家索尔仁尼琴还注意到另一种自由，“除了知情权以外，人也应该拥有不知情权，后者的价值要大得多。它意味着我们高尚的灵魂不必被那些废话和空谈充斥。过度的信息对于一个过着充实生活的人来说，是一种不必要的负担”。在此，我们姑且将免于被倾倒信息（宣传）垃圾的自由称为“第六种自由”。

现实是，诸多有用的信息在黑箱之中无路可寻，而大量无用的信息管道却像章鱼的爪子一样连接我们身体与生活的每一根神经。内心对信息隐秘的渴望，以及信息垃圾的无孔不入，使人们在信息时代几乎无路可逃。对网络的沉迷无疑已经耗费了我们的大部分光阴，每一位“信息成瘾者”更像是信息时代的逃犯，享受信息斋戒的日子只是逃亡的日子，过不了多久，他便会听从内心的召唤，心甘情愿地被网络引渡回来。

其实，这不过是美国作家梭罗笔下的另一种“静静的绝望的生活”。正是为了逃离这种绝望，早在1845年，梭罗带着一把借来的斧头，走进了瓦尔登湖边的青葱密林。在美国独立日那天，住进了自己盖的湖边木屋。对于梭罗来说，这不过是一次有关生活的实验，或者说，一次有关生活的反叛。不是逃离生活，而是走向生活。

梭罗曾经这样嘲讽那个时代的新闻成瘾者：吃了午饭，还只睡了半个小时的午觉，一醒来就抬起了头，问：“有什么新闻？”好像全人类都在为他放哨。而睡了一夜之后，新闻之不可缺少，正如早饭一样重要。“请告诉我发生在这个星球之上任何地方的任何人的新闻。”

在梭罗看来，生活中新闻不是最重要的东西，最重要的东西相反是那些“永不衰老的事件”——就像林中漫步、晒太阳之于人的健康一样意义久远。

思想家马尔库塞在《单向度的人》里表示，单向度的工业社会具有“极权化”倾向。当人们使用着相同的网络，阅读着相同的头条，因为相同的信息垃圾而消化不良，信息社会同样造就了无数“单向度的思想”与“标准化的人”。确切说，他们不是“标准化的人”，而是“标准化的阅读器”。当网站与电视台以争夺、培育眼球为使命，不断为眼球喂食，当生活简化为饭来张口的观赏和阅读，标准化的人势必变成吸附在屏幕之上的两粒饥渴的眼球。

（丁玲摘自中国教师阅读网）



开心校园

送电池

考六级，匆忙跑到考场，发现收音机的电池没有带！问前面不认识的男生有没有带备用电池，谁知道这货直接把电池扔给我，趴在桌上睡觉去了，一睡就睡到交卷的时候。出了考场我问他干吗，他华丽丽地说：“是上帝派我来给你送电池的……”

反应不错

高中时，一天去网吧包夜。大概12点，学校领导来查夜不归宿。

网吧的人全部往外跑，结果全部被领导逮个正着，只有一个哥们躲过去了。

在校领导进网吧的时候，这货默默地去墙角拿了把扫把在那扫地！

愈无知愈快乐

□安 宁

所以很多时候，人大约都应学着“无知”。秘密不知，方会在其前面，昂头行走，而不必被其绊在原地，像一团越绕越乱的毛线，再也无法理顺。而万事少知晓一些，生活也才会简单、明朗、安静，如同风行水面，因为了无阻碍，方有美丽涟漪。而若堵塞太多，则过不许久，便成死水一潭。

我认识的一个朋友，帮一家出版社很投入地编一本书，这是他喜欢做的事情，所以做起来并不费力，而且内心愉悦，效率与质量皆很好。书市并不那么繁华，竞争激烈，朋友也便对编辑的费用，不抱怎样的希望，只将这当成一个业余的消遣，玩乐中，便出色地完成了出版社交给的任务。

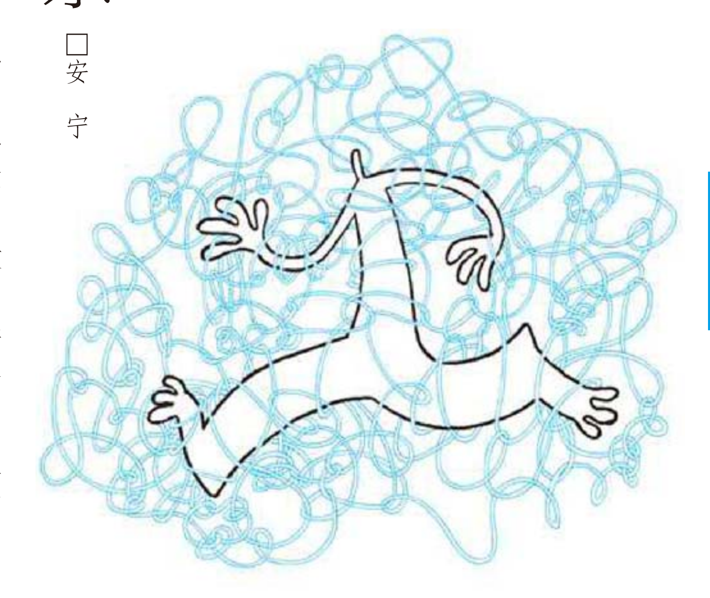
但没有想到的是，因为朋友策划视角的独特，此书一上市，便极受追捧，加上出版社的炒作，发行量竟是一再飙升，最终成为当季的畅销书。按照昔日签订的合同，朋友拿到了10万元的稿费。这样一个数字，一度让他欣喜若狂，觉得这本编来不费吹灰之力的书，能够挣到如此天文数字，简直是一个奇迹。所以那段时间，朋友几乎见人就说，自己发了一笔横财，有时间一定请大家下馆子撮一顿。

周围朋友皆替他高兴，却有一个熟悉那家出版社的人，每次见朋友“炫耀”，都微笑不语，似乎，有什么秘密，藏在他那抹淡淡的笑容后面。后来朋友忍不住追问，他这才将出版社的内幕讲出来。原来朋友编这本书，在签约时因为朋友的漫不经心，原本可以正常拿到的一笔费用，却被出版社巧妙地扣掉了。而这笔扣掉的钱，按照发行量来算的话，竟高达80多万元，远远超过了朋友曾经喜不自禁的10万元稿费。

这个秘密，一旦说破，朋友原本平静如水的生活，便发生了彻底的改变。朋友开始为了自己的合法利益，一次次地去出版社讨公道，从责任编辑找到主任，再上书至精明的老总。起初出版社的人碍于面子，还好声好气地应付他两句，说按照合同办事，他们也没有办法。后来他们便厌倦了朋友祥林嫂似的絮叨，每次见他来，都照例各做各的，对他理都不理。似乎是一个转身，朋友就从出书前被人尊称的老师，变成人人厌烦喊打的过街老鼠。

接连两个月的声讨，换来的却是出版社老总的白眼，这样的结果，让朋友几乎无法承受。急火攻心之下，他在赶往法律事务所的路上，一下栽倒在地上，不省人事。这一倒下，他差一点就没能从医院里爬出来。他的脑子里，因为累积了太多的愤怒和不平，造成血管堵塞，严重缺氧。医生很艰难地打开他的头部，将一根管子插进去，抽出那些几乎要了他的命的瘀血。只这一项，就花费了朋友20多万元，而后期长达一年的康复治疗，则让朋友几乎是一贫如洗，家徒四壁。

想起一年前的自己，因为身体不适，去医院检查，大夫的诊断，却是没有什么病症。但那阵子袭来的不适，还是深深地捆缚住了我。惧怕之下，便去网上和书店自己查找病源，试图通过这样的方式，了



解自己的身体状况。而我，就是在这样一点一滴的查找里，开始恐惧，书中的每一个通向重病的症状，似乎都与我相似，将收集来的资料翻来覆去地看着，我身体里的不适，也便如恶毒的花朵，一路茂盛繁衍下去，直至将我的意志完全击垮。

后来我真的住进了医院，却不是因为我所查到的那些一度让我心惊胆战的疾病，而是日思夜想，导致睡眠不足，神经衰弱，最终严重影响到正常的工作和生活。原本以为知道的事情越多，会越有益于自己的身体，不承想，最后却因为这多出来的繁复东西，而将自己的生活，搞得愈加杂乱不堪。

所以很多时候，人大约都应学着“无知”。秘密不知，方会在其前面，昂头行走，而不必被其绊在原地，像一团越绕越乱的毛线，再也无法理顺。而万事少知晓一些，生活也才会简单、明朗、安静，如同风行水面，因为了无阻碍，方有美丽涟漪。而若堵塞太多，则过不许久，便成死水一潭。

而一旦淤积，再想找回昔日月朗风清的快乐与单纯，不知又要费多少时日，方能再次抵达。

（月儿摘自《辽宁青年》 专题插图/小黑孩）

两千元一碗牛肉面

BEEF NOODLES

□冯 仑

我在台湾吃过几十种牛肉面，但是最有意思的，最有话题性的，要数“牛爸爸牛肉面”。

我是听带我的一个导游讲，说这家牛肉面特别贵，贵到什么程度？一碗牛肉面要卖大概一万新台币（合人民币2000多元）。我觉得有点离谱，一碗牛肉面能卖这么贵？出于好奇，这次决定陪朋友去看看。

这家店位于忠孝东路，距今已经有25年历史，面馆不大，经营面积也就100多平方米，除了两张桌子较大以外，几乎都是四人台。地面很干净，四壁也很干净，墙上挂满了各种剪报，当然都是报道面馆的，其中还提到面馆在某年获台北牛肉面大赛第一名的报道。

据说，老板王聪源曾经问光临本店的那些VIP食客——其中有台湾本地的名人，有米其林三星餐厅的大厨，还有世界各地的政治领袖：你们愿意为本店最好的牛肉面掏多少钱？最普遍的回答是：一万新台币（324美元）一碗。

如今，许多美食迷都已经知道，这家只有40个座位的小餐馆供应着世界上最昂贵的牛肉面。牛爸爸餐馆还有一种比较便宜的牛肉面，菜单上的名称是“普通牛肉面”，价钱比较容易承受，只是200新台币一碗。不过，几乎每一天，都会有客人问王先生要那种最昂贵的牛肉面。

这位大厨花了15年时间来改进牛肉面的配方，其中包括120克面条、5块4英寸见方的牛肉和一块牛筋，当然，还包括一碗汤。

牛爸爸的一碗面比一顿六道菜的正餐还要贵，原因何在？据说他家的牛肉来自四个国家：日本、澳大利亚、美国和巴西（巴西提供的是牛筋）。主厨会把每一块牛肉都切成与牛肉牛筋连接方式最吻合的特定形状。举例来说，日本牛肉切之前要稍微冻一下，以便切出比较整齐的形状；澳大利亚牛肉则要先炖好，再从骨头上剔下来。

牛爸爸的定位也经过了几个时期。最初只有夫妇两人，几张桌子，凭着一份执着，做出味道不比别人差，价格比别人稍微便宜的牛肉面。结果宾客盈门，桌子越加越多。这样到了第五、第六年的时候老板开始茫然了，一天到晚在忙，店内总是人声鼎沸，几乎没有自己的时间，难道就这样做下去吗？于是老板开始琢磨如何改变，最后他决定做世界上最好的牛肉面。从牛肉的选择，到烹制手法，再到烹制的餐具，一切都在不停地改进。在此过程中，牛爸爸又发现，如果做最好的牛肉面，成本会提高，因此不能服务于大量的食客，只能服务少部分的人。在牛肉面馆做到第15年的时候，牛爸爸推出了价格从1000新台币到一万新台币一碗的牛肉面，每天服务的顾客数量减少到30~100人，结果却是面馆声名远扬，不断有人慕名而来。未来，老板希望能将牛爸爸做成百年老店，将牛肉面事业传给儿子。现在，老板的儿子正在大学读食品专业。除了进一步在食品品质上提升外，老板现在开始做CRM。由于客人少，可以有充足时间记录客人的喜好与脾气，希望当客人下次光顾的时候能最快地提供他喜欢的口味。

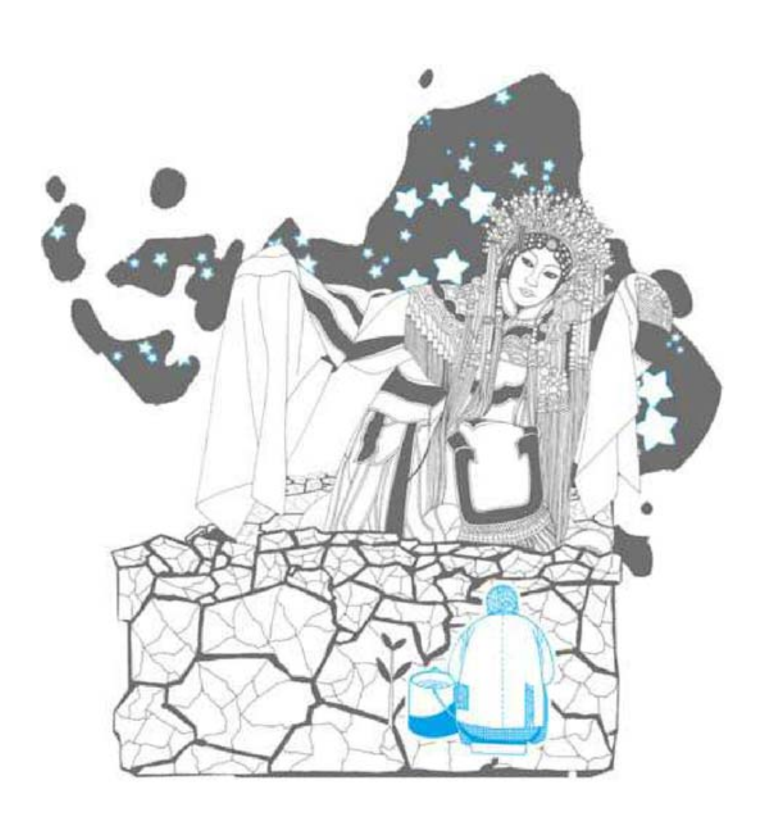
吃着牛爸爸家的面，我在思索，可能正是它独特的定位，并且长期坚持下去，才会形成今天的广告效应，同时促生了经济效益。我在吃面的时候，进来了三个浙江人，他们点了一碗普通牛肉面和一碗最贵的牛肉面，我问他们为什么来吃，他们说，就想知道到底贵在哪儿。正是这种独特性的差异，吸引了很多人来验证这件事情，这一万新台币到底花得值不值？

台湾的牛肉面是一个很独特的饮食文化，也充满了很多商业玄妙和管理门道。看似简单，但它们的竞争之激烈，要超出其他的餐饮种类。所以它们在定位、营销，包括配料上的选择，以及汤头的独家研究上都花了非常多的心思。就像牛爸爸这个案例，它很彰显自己的个性，生意不算大，但是追求的确牛，踏踏实实在这个领域把味道和营销做到极致。

（媚儿摘自《创业天下》2013年第9期 图/大俗老张）

没有点奢侈又算什么生活

□朱成玉



母亲经常和我们讲发生在她们那个时代的故事，她讲得头头是道，我听得津津有味。她讲的一个“老戏迷”的故事，尤其令我印象深刻。

母亲那时候还小，村里有一个从外地逃荒来的人，我们这里管这些人叫 “跑盲流”的。他是外地户，自然没有他的土地，只好在村里的煤窑出苦力。他爱抽烟，自己又买不起，只好弄些劣质旱烟卷着抽，赶上村里开个群众大会啥的，他总是最后一个离开，拿一把扫帚把扔掉的烟蒂扫到一起，然后挨个剥开，眯着眼睛，极贪婪地掏取里面所剩不多的烟丝，存储到自己的烟盒里。

这样一个人，荤腥沾不到，连烟都买不起，却迷恋上了看戏。平日里一分一毛地攒，攒够了一张票的钱，就屁颠屁颠地跑去县城里看场戏。

这可真称得上是地地道道的老戏迷了！

有好事的人纷纷猜测，有的说他看戏是假，“逛窑子”是真，把辛辛苦苦挣的血汗钱全都搭到狐狸精身上去了。也有人说他看中了那个唱戏的花旦，几天不见一回就会魂不守舍。各种谣传不一而足，他并不反驳，只是一味地笑，嘴里不忘哼哼着刚刚学会的几句唱腔，完全一副陶醉的模样。

在村人看来，他是不务正业的人，因为他不该享有那份“奢侈”，他就该守着他的砖窑，日复一日地劳作。有人奚落他，有那钱不如买上二斤肉，一壶酒，好好犒劳犒劳自己，何必呢？听那两段戏，能长二斤肉啊？

他不置可否，只是喃喃地说，隔几天听一回戏，心就不那么空了。

他打了一辈子光棍，因为没有人照顾，再加上年轻时严重透支了健康，刚过了60岁就去世了。临终的时候，他把这些年攒下的一笔积蓄都给了老支书，说自己反正也无儿无女，让老支书用这钱为村里做点事，修修路，或者翻修一下村里的学校，也算让村人对他留个好念想。

出殡的那天，老支书请来了一个戏班，唱了整整小半天的戏。如果在天有灵，他定会对自己这奢侈的谢幕仪式感到十分满足的吧。

这是个令人心生敬意的人，他于贫瘠的时光里，主动给自己订购了一份奢侈，这件事本身的意义甚至高过他生命尾端的那个高尚之举。

白岩松说：当下时代，最大的奢侈品，不是香车别墅，也不是金钱地位，而是心灵的宁静。

奢侈不是富人的专利，穷人一样可以。没有人规定，清贫的人就该守着清贫，循规蹈矩过日子。也没有人规定，苦难中的人就必须千疮百孔，唉声叹气地活着。

美国电影《战争与爱情》中医生与护士有过一次对话。医生认为该给伤员截肢，护士却努力争取为伤员保住那条腿。“对他来说，失去腿，生命也不再有意义”“可你知道，若这次不截肢，失败了，第二次手术的费用会很昂贵”。不过医生最终还是妥协了，“冒这样的风险的确很奢侈”，他接着说“可没有点奢侈又算什么生活呢！”

有时候，生活需要一种奢侈，那是给疲惫的灵魂敬的一杯酒。

如今，每次回农村老家，都会为小广场上那些扭秧歌儿的人们感动。那些农人们累了一天，有的衣裳都没来得及换，就拿起扇子扭了起来。

秧歌是劳动者的翅膀。不论多劳累，也可以扇动出一份奢侈的激情来。

死水尚且有微澜，何况是有花有草，有风有雨的生活？岂可就这样白白地沉寂、默默地荒废了！

（**青衫客**摘自《意林·原创版》

图/**孙红岗**）

谁不知道，君玛德力的爷爷和爸爸是整个卡多斯大草原上最最优秀的牧人：只要挥动套马杆，任何一匹暴烈的马终将乖乖就范于他们的胯下。

汗血宝马

Horse

□邱华栋



那匹枣红色的汗血野马已经是第七次晃过君玛德力的眼帘了。

从他第一眼见到那匹野马时，他那颗已日趋平静的心就再也不能够安安稳稳地待在他的胸腔里了。祖先遗传下来的桀骜不驯的血质又重新在他的体内复苏和高涨起来。他终于想起了父亲的遗训，父亲为了最终捕住这匹野马的父母亲——它们也是一对枣红色的汗血野马，因劳累过度，咯血而死。而它们的儿子却逃进了那一片原始的胡杨林里。临终前，父亲向年纪尚幼的君玛德力讲述了那匹野马的故事。

据说是它的祖先的祖先的祖先……曾是威震世界驰骋亚洲东西南北的成吉思汗胯下的坐骑。后来成吉思汗在一次同阿勒泰西部的哈萨克乃蛮部落的作战中负了伤，才与坐骑分开。但那匹有灵性的马为了不受擒俘之辱，毅然在寻找主人七天七夜之后，闯进了古尔班通古特大沙漠边缘的原始胡杨林。那是从来没有人敢进去的地方。

多少年了，它的家族与君玛德力的家族结下深深的仇怨。谁不知道，君玛德力的爷爷和爸爸是整个卡多斯大草原上最最优秀的牧人：只要挥动套马杆，任何一匹暴烈的马终将乖乖就范于他们的胯下。

五十年前，君玛德力的祖父就是用这根浸了熊油的红松木套马杆捕住了它的祖父。当君玛德力的祖父踌躇满志地用一只烧得通红的烙铁，在它的祖父身上烙下了一个象征征服的黑黑的蹄形烙印之后，它的祖父整整三天不吃不喝，一直面对着那片胡杨林的方向，悲声长嘶，力竭而死。

而君玛德力的父亲在二十年前还是用这根套马杆捕住了它的父亲。但也就是在这厄运般的套马杆套上它的父亲的一刹那，它的父亲狂跳起一丈多高，悲嘶一声，肺裂而死。临死时还踹了君玛德力父亲一蹄，这愤怒的最后一击也使他的父亲从此再未醒来。但它却在那片深不可测的胡杨林里，孤独又顽强地长大了。

而君玛德力也在大草原冬不拉的乐曲声中和奶茶的浇灌下，倔强地长大了。

但是如今，它又再次挑战般地出现在卡多斯大草原上的时候，让所有的人包括君玛德力都再次热血沸腾。连着一周内，已经有五个卡多斯大草原上最好的骑手因为追捕这匹汗血野马而受伤了。这时，君玛德力面带微笑地对所有的人说：你去捉吧，你肯定是捉不住的，它是我的！

果不其然，如今所有的牧人都不再想去追捕那个要命的家伙了，眼巴巴地指望着君玛德力去捕住那家伙，长长整个大草原上男人们有点萎缩了的志气。他也因此大言不惭地对人宣称：我不用套马杆，就能揪住那家伙的长鬃。

为了捉住它，君玛德力已经在阴冷的月下蹲了大半夜了。它总是在后半夜踩着哗啦啦掉着露珠子的合头草，悄悄地独自到这眼咸水泉来饮水。而只有趁着这个机会，君玛德力才能靠近它。因为凭着他那匹黑走马的脚力，是无论如何不能够在广阔无际的草原上赶上它的——它总是旋风般地把他和他的黑走马远远地落下，消失在远处飘起的黄色烟尘里。

它的出现怎么也不能使君玛德力心平气和。他想：自己要对得起祖先们啊！他们的英名，绝对不能被自己玷污！

忽然凉风送过来一阵细碎的清冽的响动。君玛德力立刻竖起了耳朵，仔细地捕捉着那个声音的每一个细节。显然，那声响是冲着这眼泉水来的。正是它！君

玛德力的心狂跳起来。他赶紧拍了拍伏在他脚旁的那匹忠实的黑走马，借着月光，他发现黑走马的目光里闪着几丝怯懦。浑蛋！君玛德力在心里骂道。他用力顶了一下黑走马，终于使黑走马在那声响越来越近之际壮起了胆子。

那细碎的清冽的响声越来越近……

一丛浓密的白梭梭林后，君玛德力的眼睛一眨不眨地越睁越大……

终于，君玛德力的眼前一个活物一闪，从苍黑的夜幕中跃入了这个只有十步见方的咸水泉边。君玛德力感到他那颗心仿佛马上就要从风箱似的鼓动着的胸腔里跳出来了。他那只拍着黑走马的手也感觉到了马的身体的颤抖。

它欢快地走到泉边，伸动潇洒的长颈，痛快地饮了起来。咂咂的饮水声使得夜空里显出一种生命的波动。多少天以来，它都是痛苦地在摆脱了众人的千般追捕之后，来这里饮用能够使之在第二天重新以挑战者的姿态出现在大草原上的咸水。

真是一匹好马！君玛德力那双藏在灌木丛后的大眼睛放着羡慕和贪婪的光：它全身枣红色，唯有四条小腿关节处围有一圈雪白的毛，胸廓宽阔，腰背有力，马鬃高长，腿关节精壮结实。这绝对是一匹剽悍的战马的后裔！就连它饮水时微微地颤动身体的时候，都好像有无穷的力量，傲慢和潇洒在它体内嘎嘎爆响。君玛德力的双眼喷着热切的占有之光！

它忽然感觉到气氛有些异常。猛然抬头，见那丛梭梭林后，有一双炯炯放光的眼睛，正在恐怖而热烈地盯着它！它刹那间明白敌意已经有预谋地浸漫在它的周围了。倏忽间它转身扬开四蹄便跑。不料没跑上七八步远，脚下一软，便扎到了一个大陷阱里——这正是君玛德力的杰作之一。但就在狂喜的君玛德力赶到坑边的时候，它却出人意料地腾云驾雾般地飞旋而起，跳出了这个在君玛德力看来是任何马都逃脱不了的大陷坑。在它跳起的一刹那，机敏的君玛德力已然从黑走马身上跃起，直扑向刚刚跃出险坑的它，稳稳地落在了它的背上。

它暴怒了！它简直不能够忍受这样的欺侮和征服。它四蹄翻飞，扬声大嘶，嘶啸声如铜钟般回响于冷寂凄凉的夜的空间里，任凭它如何驱动浑身的力量，君玛德力就像是牢牢地焊在了它的背上。

它开始在大戈壁上狂奔起来。它那雨点般的蹄声激烈而愤怒地叩响了沉睡的大地——它一定要摆脱掉这个危险的征服者！

它以最快的速度奔跑着。在它背上如小船晃动着的君玛德力的心头掠过一阵阵狂喜：自己终于骑在日思夜想的对手的脊背上啦！嘿！这次得抓住它，等明天一早叫整个大草原上的男人们和女人们都羡慕得死去活来！他感到脚下那一丛丛红柳、一蓬蓬沙棘像箭一样地射向身后。太快了！它的脚力真是无与伦比！一定得征服它！

猛然间它一个驻足。在它背上的君玛德力便如出膛的炮弹飞向它的前头——他被它甩下来了。

等到他揉揉钻进沙子的眼睛之后，茫茫大戈壁就再也没了它的身影。只有那如释重负般地擂动大地的远逝的蹄声，在寂寞空旷的空间里回荡。

（李中一摘自《中外动物小说精品（第三辑）汗血野马》安徽少年儿童出版社　图/点点）

真正的销售在成交之后

□陈之杂

20世纪40年代，一个刚刚中学毕业的小伙子来到美国密歇根州的一家机床公司做销售员，同事们都觉得这个“小鬼头”年纪太轻，肯定不会取得什么成就，做不到两个月就会被公司解雇。

小伙子的成绩确实非常不理想，虽然他每天早出晚归，但是整整两个月下来，他才卖掉了5台机床，连基本任务都没有完成。经理警告他，如果下个月不能卖出8台机床将遭到解雇，小伙子却信心十足地笑着说：“请相信我，下个月我最起码能卖出20台！”



“20台？凭什么？”同事们都在背地里嘲笑小伙子是个吹牛大王，经理也没太当真，只是抱着再给他一个机会的心态，让他试试。

小伙子依旧早出晚归地跑业务。几天后的一次，经理在外出办事的路上，无意中看到小伙子从一客户工厂里走出来，经理纳闷了，他对这家工厂有印象，他们刚在上个月从小伙子的手上买去了一台机床，他就好奇地叫住小伙子问他跑到这里来做什么。

“我在做销售！”小伙子接着告诉经理，他还要去另一家工厂，说完就向前跑去了。经理想起来，另一家工厂也是小伙子的客户，刚在半个月前买过两台机床，经理想提醒他别老是往那些已经成交的客户那里跑，应该多挖掘新客户，可是小伙子已经跑远了。回到公司后，经理对同事们提起了今天的所见，把所有的同事都惹笑了：“这小子，下个月是肯定没有机会再留在公司了！”

但是让谁都没有想到的是，当天，小伙子居然带回了一张5台机床的“大订单”，更加让同事们大跌眼镜的是，这一个月下来，他居然卖出了47台机床，位居全公司之首。到这时，包括经理在内的所有人都纳闷了，纷纷要求他说说自己是怎么做到这一切的，小伙子在回答之前，先反问了一句：“你们觉得真正的销售在哪个环节？”

“这还用问吗？当然是在成交之前啊，只要在成交之前做好，销售就能达成！”同事们不容置疑地回答。他们觉得小伙子简直太幼稚了，连这么简单的问题都问得出来。

小伙子却摇摇头说：“你们错了，真正的销售是在成交之后！推销是一个连续的过程，成交既是本次推销活动的结束，又是下次推销活动的开始，所以我在成交之后会继续关心我的客户，而不是把他们置于脑后。在这一个月里，我不断地为我的客户们提供着各种服务和联络感情，他们对我的印象越来越好，也越来越认可我们的产品，而且都非常积极主动地向他们的朋友推荐我的产品，就这样，我既保住了老客户，又吸引到了更多的新客户，成交量也就日益增加了！”

听了这番话，大家这才豁然开朗。后来，小伙子又到一家汽车公司当销售员，就在这种“真正的销售在成交之后”的理念下，他每个月都会找出各种因由给客户们寄贺卡：1月份祝贺新年，2月份纪念华盛顿诞辰日，3月份祝贺圣帕特里克日等等，在寄卡片的同时，他还会在上面写下自己的电话号码，叮嘱客户们遇到问题就立刻联系自己……就这样，凡是从他手上买过汽车的人，每个月都能收到他寄来的卡片，他的名字也就深深地印在了客户们的心里，等以后有需要或者身边的朋友要买车，他们都乐意再次联系这名印象最深刻的推销员。

这个小伙子，就是后来被吉尼斯世界纪录认可的“世界上最成功的推销员”乔·吉拉德，他连续12年平均每天销售6辆车的纪录，至今无人能破。吉拉德的一生写下过无数本销售名著，在每一本书中，他都会强调这一点：“真正的销售在成交之后——只有在成交之后还惦记着顾客，顾客才不会忘记我们，更大的业务也由此开始！”

（从容摘自《南方科技报》2013年3月13日 图/兜子）

 大道理是经过几千年认证的，你以为你是个例外，这种可能性微乎其微。——万通董事长冯仑

我的“残友”是“国戚”

□王露露

他叫杨·范戴克，2006年夏，我去荷兰一海边城市图书馆做讲座。

从火车站穿过海边丛林来到白色沙滩，终于找到了图书馆。可惜进不去，因为门前矗立着个庞然大物，轰隆轰隆地吐白烟。只见它下面像坦克，上面像推土机，长长的铲子上载着位半截人。直到正对图书馆门口，此刻从那怪物驾驶舱副驾驶座上跳下一个身穿橘黄色工作服的男人，他把半截人和他的轮椅从铲子上平平稳稳地推下来，送入图书馆。

这是哪位皇亲国戚残疾人光临图书馆呀？我一溜小跑跟上去一看，杨！我的粉丝，忠实读者，老朋友!我拉着他的手乐得直蹦高。原来他是来听我讲座的。因为他的轮椅在沙滩上走不动，所以图书馆通过城管为他安排了那大怪物。而且，那怪物的驾驶和副驾驶将在我讲座后再把杨吊起来轰隆轰隆吐白烟地送到他汽车的停放处。

这是我第一次跟杨看西洋景，从那以后我通过他了解到一些荷兰残疾人的福利制度。

因为杨有工作，所以杨的汽车是福利机构免费提供的。不比奔驰便宜，但比奔驰本事大。杨开车前先用遥控器把后车门打开，从车里伸出一个斜台，杨坐轮椅顺斜台上车，然后按一个电钮，轮椅就被固定在一个槽里。杨挪到驾驶舱里，车就可以上路了。

到达目的地，比如超市或步行街入口时，杨能把车放在最好的停车位，因为他有残疾人通行证。用这证件杨可以到荷兰几乎所有停车场受到比皇亲国戚还特殊的待遇。

何谓比皇亲国戚还特殊呢？在阿姆斯特丹市的一些停车场，荷兰王国的几位王子和公主可以免费停车。就这一点，荷兰一大报纸几年前刊登了文章，质疑这特殊待遇的必要性。

杨虽出身卑贱，无高官富豪一线明星球星家庭背景，但他像荷兰所有的残疾人一样，自从呱呱坠地起就得到了荷兰政府全方位的关爱，福利机构和医疗保险联手支付各种费用，保障残疾人能像正常人一样生活。为了能让杨上小学，有专车接送他。杨长大了，选择的职高在离他家很远的另一个城市里，有出租车送他到火车站，火车站派专人启动火车上为残疾人配置的升降机，火车到站后还有专人把他送下车。杨毕业后要找工作，荷兰政府向雇用残疾人的工作单位提供优惠条件。

杨长成热血青年，不想在父母眼皮底下生活，福利机构和医疗保险合作，为他改造房屋配置家具，使他虽半身瘫痪但能独立生活。先说门槛，整个公寓没有门槛，利于轮椅畅行。再说房间，杨一个人住有政府补贴的两居室加大客厅的房子。他卧室的床能整体和两头升降，配有专门为下身瘫痪者设计的自动气垫。杨因为老坐在轮椅上，臀部皮肤易溃烂，所以这床每隔几分钟就轮流把床的各部分气给抽干，杨的身体就腾云驾雾，与氧气接触，预防皮肤溃烂。

他的浴室里有残疾人专用的防水轮椅，厨房里有福利机构免费为杨提供的案板橱柜等设备，和杨的轮椅高度相配。

据我多年观察，荷兰政府对残疾人的福利制度，不仅保护了弱势人群，而且潜移默化地影响着举国上下，使大家意识到，只有爱护弱者，才能培养出对社会负责的强势人群。只有给弱者让出最好的车位，才能劝诫强者不要因为有钱有势有貌有形就像螃蟹一样横着走道。社会公正就是通过对弱者点点滴滴的关爱实现的。

不过听杨说，这些福利设施，不像下雨一样从天而降，残疾人得有极大的耐心，坚持不懈地申请，才能得到。另外，荷兰近年来的经济危机也波及其福利制度。

（乔丽摘自《世界博览》　图/孙红岗）

乔布斯回不了美国

□金学伟

商场如战场，除了足够的劳动力、相对低廉的成本，还有更重要的是时间和效率

乔布斯参加的最后一次政府活动是奥巴马主办的宴会。出席宴会的都是美国制造业巨头，总统的目的是动员他们把制造业搬回美国。席间各巨头纷纷陈述意见和建议，唯有乔布斯一言不发。奥巴马忍不住问他：究竟需要什么条件你才肯回来？乔布斯一句话把他呛住：回不来了。



乔布斯讲了三个小故事。

第一个是当年建苹果生产基地，为争取时间，需在一个月内招满1.2万名工程师，全世界没有一个地方能做到。而在中国，仅两周时间就全部招聘完毕。

第二个是乔布斯把样机和钥匙、硬币一起放在裤袋里四处转悠，回到办公室发现屏幕上有了划痕。乔布斯雷霆大怒，将手机朝桌上一拍，咆哮道：你们知道人们最习惯将手机放在哪里？裤袋里！裤袋里最容易放什么？硬币！钥匙！副手们马上打电话，分头联系，有哪家企业能解决这个问题。询问结果不是时间太长，就是要价高昂。一位副总想到中国碰碰运气，中国企业告诉他：这个问题已快解决了。

第三个故事是距产品上市还有几天，突然发现屏幕尺寸设计稍大一点，装上去有些难看。在紧急办公会议上，挑剔的乔布斯坚持要改，但时间只剩三天，全球没有一家企业能在三天内赶出200万部手机屏幕。还是中国企业，深更半夜一个紧急通知，半小时后，8000名员工一人一瓶矿泉水，一包饼干，坐在流水线上。12小时后，另外8000名员工替换上场。结果只用了两天半就全部完成。

讲完这三个故事后，乔布斯问奥巴马：你说我还回得来吗？

许多人以为中国制造业的优势仅在成本低廉，认为随着人口红利下降，中国制造业将不再有竞争优势，对中国经济前景非常悲观。这是没在企业干过或缺乏产业组织常识的缘故。商场如战场，除了足够的劳动力、相对低廉的成本，更重要的是时间和效率，以及“想客户所想，急客户所急”的企业精神。这些中国都有，而在别的国家不是缺这就是缺那。

就以第三个故事来说，如果这家企业没有这种精神、这种效率，或孤零零地吊在某个地方，当遇到这种急事时，哪怕它有心且有足够的人手、设备，也无法在三天内完成。因为它还需要各种材料，包括屏幕玻璃和其他辅助材料。如果这些东西都需从外地采购，即使空运，至少也要一两天时间。反之，如果你的周边有许多相关的制造商、供应商或同类工厂，那么左邻右舍，一个电话就立马可将问题全部解决。甚至，遇到人手不足、设备不够时，还可互相调剂。这就是产业集群效应。

集群效应是中国台湾企业家创造的，正是这种效应，使他们分开来都是高度专业的小公司，充满活力，高效且保持低管理成本。但聚集在一起，其效力却超过任何一家大而全的跨国公司。这样的集群效应在美国与欧洲是没有的，而在海峡两岸却成了最基本的产业组织模式。这是一种后发优势。凭借这种后发优势，加上中国本身是个地区和社会发展极不平衡的大型经济体，从低端到高端能够吸收的层次极为丰富，在低端制造业部分向落后国家转移的同时，一些中高端的制造业将陆续向中国转移。中国制造业至少还可保持10年以上的好光景。

所以，我们也不用悲观，甚至我们完全可以期待，在新的产业转移中，中国制造业依旧会兵来将挡、水来土掩，只不过，换种方式和花样而已。

（贾爱军摘自《商界评论》 图/辛刚）



优秀上司AND和抗命下属

□刘　原

一次看纪录片，注意到一个历史细节：中国远征军在缅甸抗日时，战局不利，分散朝北撤回中国，戴安澜即是在后撤突围时重伤殉国。当时孙立人麾下的38师，在撤退中途，忽然违反命令，掉头直接死磕日军先头部队，杀出一条血路，径直一路向西，进入印度境内，在兰姆伽基地整训后，孙部成为反攻驻缅日军的主力，最终携手史迪威复仇。

关于孙立人抗命的一个说法，是他乃弗吉尼亚军校出来的人，非黄埔系，比较桀骜不驯，在战场上听自己的多于听上峰的，所谓将在外君命有所不受。其时孙的上司是杜聿明，梁子从此结下。杜聿明率残部在野人山九死一生，也来到印度，英军不提供给养给他，只给孙立人——孙曾在仁安羌之战中孤军救出了7000英军。饱受羞辱的杜聿明回到重庆就向蒋介石告状，若非罗卓英说情，没被日本人取下的孙立人头颅差点就要被宪兵队拿下了。

对于长官而言，最尴尬的就是部下没听你的话，而事实又证明他是对的。对于部下而言，最痛苦的是与长官意见相左，你违抗吧，说你反骨，自此难免小鞋；你服从吧，又明知难免覆灭命运。但孙立人之性格，只怕也没什么痛苦的，他对蒋介石的种种口号都嗤之以鼻，对杜聿明也不会在乎。孙立人撤入印度时被印军阻拦，他说你们不闪开我就打，客居他国养兵时他对英军也是呼来喝去的，说来也是一彪悍奇才。

军队最重要的是军纪，将领的控制力往往决定战局，所以孙立人虽然没什么错，但杜聿明好像也没错。只是在决策时，每个将领都要做好承受一切后果的准备。在太平洋海战中，美国一位将军抓住了黄昏的一次机会，调动大量战机轰炸日军航母，大捷，但战机返航时已天黑，油将尽，要降落只能打开航母上的灯，但如此航母又极易遭到日机袭击，而不降落就只能掉进海里。

该将军在派出战机时就预见了这点，最后一咬牙，开灯，即便如此，掉海里的飞机还是远超此前战役的损耗。

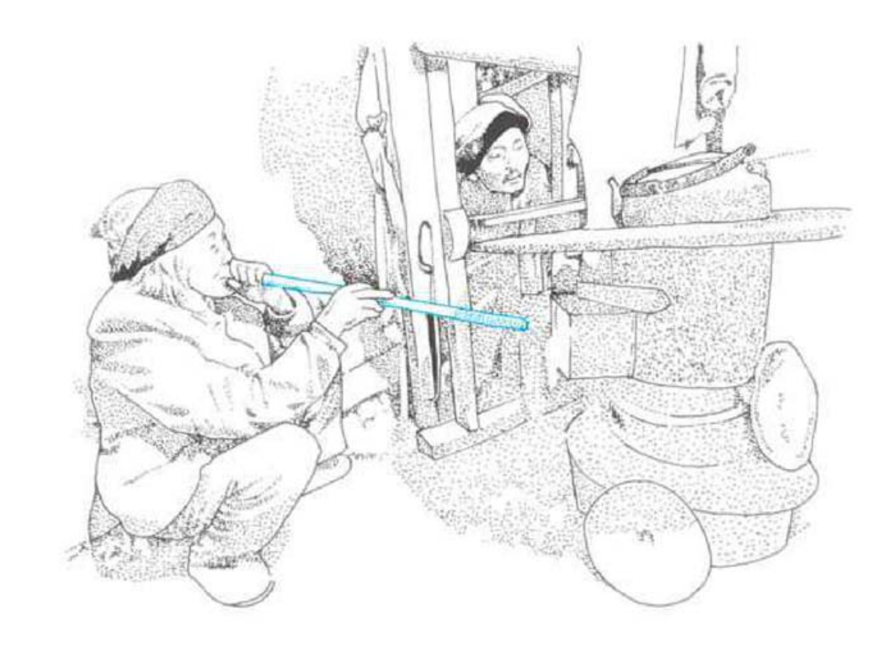
一个合格的下属，应该是本格派。曹操将死，分财宝给妻妾，他最宠的小妾选了件中等的财宝，操问何故，妾答：取最小的宝物，谓之伪；取最大的宝物，谓之贪。做人呢，就是要这般中不溜秋才好。

但是，永远不抗命的下属，对长官也没多大用处。内战时，孙立人在四平和公主岭数度击败同样经常不听毛泽东命令的林彪，但杜聿明终究看他不爽，把他赶回了南京。杜聿明拔掉了宿敌，但最终自己却到功德林的战俘学习班念经去了。我猜测，杜聿明在功德林里边改造边反思自己对美式教育的偏见，长夜唏嘘之余，让女儿嫁给了在美国做学问的杨振宁。

所以，优秀的上司会强调纪律，同时给下属设定上限和下限，然后睁只眼闭只眼，让他们自己玩去。在北京的饭局上，我听说了一个管理学的经典案例：

某君与即将高考的儿子诫勉谈话——在家里，父亲当然是长官——他说，你若考分在620分以下，我要去做亲子鉴定，因为以你老爸我的智商，没那么蠢。儿子顿时神色一凛。父亲继续冷冷地说：你若是考分在650分以上，我也要做亲子鉴定。儿子当场蒙了。父曰：因为，以你老爸我的智商，也没那么聪明。这个真实的故事有一个光明的结局：儿子考了630多分。想必放榜那天，心悬多日的孩他娘终于放下心来，左邻斜眼歪嘴的垂涎傻子，以及右舍贼眉鼠眼的奸诈老汉，也同时放下心来。

（飞羽摘自《南都周刊》　图/兜子）



一位母亲是一座军营

□段奇清

一位母亲是一座军营，这座军营就一名战士：她的儿子。

让人心痛的是，战士常常把母亲当作训练的“靶子”，打得母亲鼻青脸肿。

儿子曾一直是母亲的骄傲。“保我版图方寸土，是谁青史千秋业”，打懂事起，儿子的理想就是做一名守疆护土、保家卫国、能青史留名的热血军人。1968年冬天，他终于如愿以偿入伍。

然而，1974年春天，在执行一项特殊任务时，他不幸脑部意外受伤，得了乙型脑膜炎，经抢救虽说性命保住了，但从此行为失控，成为“躁狂型精神病”患者，经鉴定为一等伤残。

按规定，他可以留在部队医院免费进行疗养，也可按家人的意愿回到地方由民政部门赡养。可母亲不想麻烦国家，愿儿子回到自己身边。她就是鄂西大山深处五峰土家族自治县湾潭镇九门村的罗长姐，儿子名叫祁才政。那年，母亲五十一岁，儿子二十八岁。

她相信母爱是最好的药，在她的调理下，原本英俊潇洒的儿子会有恢复的一天。

医生说祁才政的脑子是一片空白，不，军营的生活总会在他记忆的屏幕上闪现。只有听到相应的军号声才能起床、睡觉，母亲便买来有起床号、熄灯号的光盘，在早上六点和晚上十点定时播放。

“老亲白发五更心”，母亲可不能等到六点才起床，天还没亮，她便轻轻地来到儿子房间隔壁的一面木板墙边蹲了下来。透过木板中间的缝隙，她看见儿子要是仍在睡觉，便会安心地舒一口气。接下来，她慢慢地用竹竿小心地将满地脏东西钩出来，然后去做饭。

起床号响起，母亲来到儿子的房间，为他擦身、换衣服。与儿子的近距离接触也是儿子“大显身手”的时候，冷不防，儿子会来上一拳。他是在“训练”，军人出手讲究“稳、准、狠”，往往一拳打过来，母亲的身上不是青就是紫。

只要靠近母亲，他往往会出手。一次，正半夜，他屙在了床上，臭气熏天，母亲赶紧过去为他清理。他照准母亲的脸上来了一拳，不偏不倚打在她的右眼上，眼珠顿时突出来，剧痛的母亲倒在了地上。他还要打，母亲大声说：“你怎么还打？我是你娘，是你亲娘！”他这才安静下来。这次让母亲的右眼从此失明。

起床后，饿急了的他嗷嗷叫着要吃饭，可吃得好好的，把碗一扔；母亲再给他添上一碗，他再扔。一次，母亲偶然把饭菜装在一只搪瓷碗中，他脸上有了笑容。母亲一下子明白了，儿子在部队吃饭用的都是搪瓷碗。

儿子爱吃大米饭，这也是部队留给他的“习惯”。可山沟里的土家人祖祖辈辈以高粱、玉米为食，不种稻谷。为攒钱买米，她年年都将全家的口粮卖掉一半。口粮不够了，她则领着其他孩子拔野菜、挖葛根作食粮。

日子一天天在起床号、熄灯号中过去。可有一天，母亲听到一阵“嗒嗒嗒”的声音，一看，这声音是从儿子口中传出的，有当过兵的人说，那是出操号。

那年，她以政府发给的抚恤金，加上自己另外筹了一部分，盖了一座比过去宽敞明亮许多的吊脚楼，是的，她要建一个“训练场”。她让木工师傅围着吊脚楼建起一米多高的木栅栏，于是形成一个环形跑道。从此，儿子几乎整天都在这个跑道上挥汗“训练”。

母亲说，儿子是一名军人，要活得干净整洁有尊严。她买了一把剪子和一把剃刀，学会了理发。儿子头发长了，她会选个天气晴朗的日子，找本彩色绘图的娃娃书，用鲜艳的画页分散儿子

从来领悟都是有代价的。当你领悟到了的时候，说明你已经历世间沧桑情海波澜了。可是如果你不经历呢，你就会永远都不会领悟。——赵格羽



的注意力，然后隔着栏杆慢慢地靠近他，小心翼翼地给他理起发来。即使这样也极艰难，情况好的话，理完一次也得三四天，最长的一次足足理了七天。

母爱是堤坝，即使河水凶猛地冲刷，让它伤痕累累，它也要无怨无悔地护着那河水。那天，医生对她说，你常常被儿子打，他的头发这样难理，可以给他吃一些镇静药物。没想到儿子吃了药后竟昏睡了两天两夜，这让母亲心痛万分，哭着说道："我宁肯被他打，再也不给他吃药了。"

这一守护就是三十五年，曾有医生预言，祁才政活不过四十岁，而今年六十二岁的儿子身子骨依然硬朗。母亲也已是八十五岁高龄，青丝变成一头银发。

"以前他打我，我还能跑掉。现在眼睛看不清，腿脚不灵便，他要追着打，我就躺在地上装死。等他走远了，我再爬起来。"老人说这话时，就像淡然地说着戏剧或电影台词。

可不是，五峰土家族自治县民族歌舞剧团排练的纪实舞台剧《罗长姐》，先后在武汉、宜昌等地公演，其母爱让天地为之动容。以罗长姐为原型的电影剧本《天下娘心》已获得国家广电总局同意，正在拍摄中。

罗长姐的事迹感动了千千万万人，她先后荣获全国双拥模范个人，湖北省"三八"红旗手，第四届全国道德模范候选人。更让人欣慰的是，前些时候，失智已三十五年的祁才政终于喊出了一声"妈妈"，那声音仍在大山中回响……

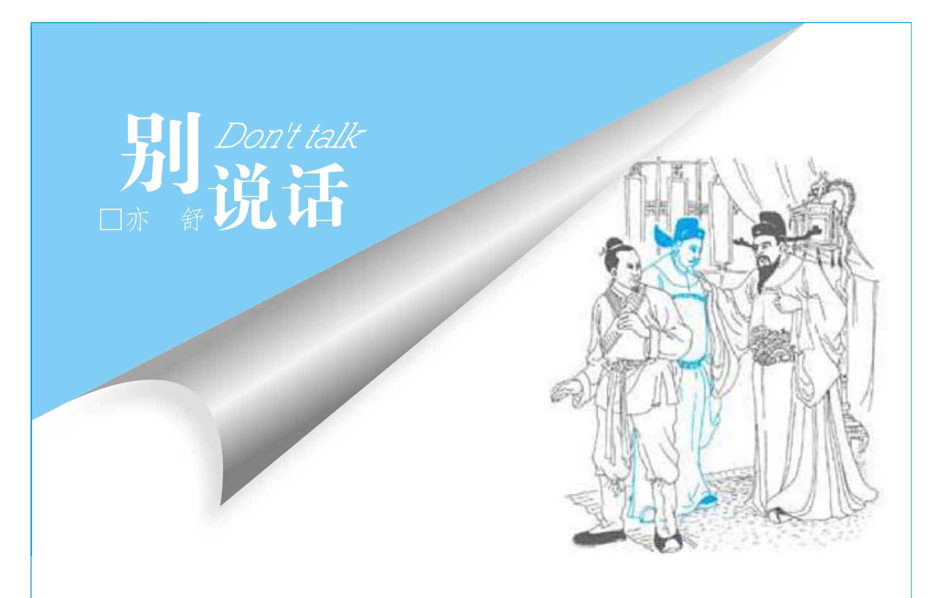
因母爱，一位母亲就是一座军营。母爱永存，母爱的军营也会永远矗立在人们心中……

（田龙华摘自《辽宁青年》2013年12月 图/点点）

别说话

Don't talk

□亦 舒



六朝的清谈名家刘惔话很多，但也欣赏不说话的人。他见江权不常开口，非常欢喜："江权不会说话，而能够不说，真叫人佩服。"

不要以为"不能言而能不言"是那么容易的事，人之患，好为人师，社会上鸡毛蒜皮之事，往往引爆口舌之战，议论纷纷，说个不停，明明不大会说话，偏偏说个不已，自暴其短。

可不可以不说呢？英国人讲："如果需要你的意见的话，我们会询问阁下。"人家没问，就不用开口，还有，当友人抱怨配偶子女如此这般，借出耳朵即可，不用置评。

最怕爱说话的男人，滔滔不绝，讲就无敌，做就无力，多么讨厌，辩才越好，越像师爷，男儿的膝下与口角，都应有黄金。

能说话而爱说，情有可原，但最好还是不说，大家都明白这个道理，于是都不大开口，剩下不会说的沾沾自喜，不停地讲。

江权知道自己不善言谈，懂得藏拙，真一等一聪明，不是每个人都知道自己的缺点在什么地方。

自知之明，是极难得的一件事，不应当讽刺曰："他总算有自知之明！"

（毕海鹰摘自《先吃甜品》 图/瓷牛祝祝）



骗你是小狗

昨晚我在玩游戏，我姐下班了说给她玩10分钟，就10分钟，骗你是小狗，唉，我看话都说到这份上了就起身让座。

10分钟后回来，我说："姐，10分钟到了。"

她回头一笑："汪！"

彻底难过了

下午注册个账号，可选的密码保护问题都是"你第一辆车是什么型号""你的初吻是在哪个城市""你中学时最好的朋友叫什么名字"之类。所以我这样没钱、没貌、没人爱、没朋友、没回忆的人，不仅无法拥有幸福快乐，连网络安全都不配拥有吗？

坐头等舱的男人

□浅 草

其实想让别人注意你、记住你的最好办法不是炫富与喧哗，而是微笑、低调，伸手去帮助别人，哪怕只是取一下行李箱。



短暂的旅行让一切都显得忙乱，我和女友居然在机场被点了名，因为我们的飞机还有15分钟就要起飞了。我们两个淑女帽子掉了，头发乱了，拎着箱子向登机口一阵狂奔猛跑。

上了飞机，我们俩相视一笑，因延误了时间，不小心被安排坐上了头等舱。

真是因祸得福啊！一直坐经济舱的我们还没有享受过头等舱的待遇呢，这一回可以好好地感受一把了。没想到，坐过一次头等舱后，我们就不想再坐了。而令我们产生这一念头的，居然是坐头等舱的男人。

女人们对成功的男人无疑是怀有景仰之情的，那位坐头等舱的男人却到了令人厌恶的地步。

记得我的一位新加坡女友对我描述过，中国的成功男士们恨不得往自己的头上刻一个金字来显示自己有钱。这一点我深有同感。

我所在的头等舱就坐了这样一个男人。

夜幕降临了，飞机就要起飞之时，他找空姐要了一床白色的薄被。漂亮的空姐为他取来之后，他声音造作地说这是已经打开过的，他要一床封在塑料袋里的新品。

空姐犹豫了一下，立马为他换了一床新的。飞机一起飞，他就将自己的靠椅调成了卧式，将头放在大靠背里躺下了。

不一会儿，空姐开始发饮料了。本来是左右两排分开发放的，我身边这位头等舱的男人却隔着两排座位要求立即为他来一杯新榨的番茄汁。空姐有些为难地说，现在暂时没有番茄汁，请他稍等片刻，一会儿就送过来。

我们要了两杯桑葚汁，在我们看来这里的饮料已经是应有尽有了，可这个男人偏偏要了饮料台上没有的。过了10分钟，一位空姐端着一杯新榨的番茄汁给“上帝”送了过来……

他的这个要求得到了满足后，并没有丝毫的停止之意。他很无聊地抽出一本杂志，立即发现了一个新的问题。他对空姐说飞机上的灯光可控性太差，他根本没法读书，然后又让空姐折腾了20分钟。

这位几乎花容失色的空姐好容易离开了，可她刚走到前面的舱口，就又听见这个男人无比造作的声音：“小姐……”

飞机刚降落，当广播里还在提醒大家不要打开手机时，他就抢先一步把手机打开了。

他的架势那么大，动作那么夸张，无非是想提醒别人：我坐的可是头等舱啊！

看着他那么大的动静，我蓦然想起两年前乘火车时遇到的一个男子。他很年轻，穿一身黑衣，面目清秀。他睡在上铺，旁边的男人们都闲散地坐着嗑瓜子、聊天，只有他一声不响。上床的时候，他好看的腰身弯下来，牛仔裤上露出一个“Lee”商标。上下的时候他都小心翼翼。他越是安静，就越是增强了我对他的好奇。但那时，我还是很羞涩的，尤其是遇见了自己很心仪的男子。只听到他站在窗前的时候，别人和他搭过几句话，他好像是武大的。

车快到了，他也是安安静静地拖出自己的箱子，上面打着一个“Polo”的印记。当时我的行李也放在架上，他顺手帮我取了下来，还冲我有些腼腆地微笑了一下。他一直是用短信和外界联系的，可以感觉出来他的身份与修养，这种邂逅让人觉得旅途是美好的、令人回味的。

后来，每当我看见穿Lee牌牛仔和用Polo旅行箱的人，都会有意无意地想起他来……无奈这样的男子真的太少见，而眼前的这个暴发户，却让我突然想起一句话：三代才培养出一个贵族。

坐头等舱的男人们啊，真想给你们一个忠告：其实想让别人注意你、记住你的最好办法不是炫富与喧哗，而是微笑、低调，伸手去帮助别人，哪怕只是取一下行李箱。

（王帅摘自《新智慧》 图/点点）





疯狂的石头

□岑 嵘

你的女友向你提议，送给她一颗钻石。这首先是个好消息，表明你们的关系将向着婚姻迈进一步。可是一想到你将花费几个月的薪水去买这么一颗小小的石头，你又略有些抱怨：唉，什么“钻石恒久远”，这些不过是商家的营销，可是女人们就吃这套。“我爱你”这个词不足以筛选出缺乏诚意者。这个时候，钻石相当于一笔婚姻的小小保证金。

钻石究竟是样什么东西？美国作家司各特·菲茨杰拉德在小说《一颗像里茨饭店那么大的钻石》中，说出了关于钻石最重要的秘密。

小说讲述了暑假里约翰受邀去小伙伴珀西家玩，没想到珀西不单是高富帅，更是富可敌国，有钱到了令人匪夷所思的地步。更难以置信的是，他家奢侈的家族城堡，就坐落在一座钻石山上。“除了山顶上大约15米厚的草皮和碎石子以外，全是钻石。一颗大钻石，没有一点瑕疵。”

慢慢地，约翰了解了这个家族的历史：为了保守钻石山的秘密，珀西家族用尽了一切手段。故事的最后，约翰逃出了钻石城堡，而那颗“像里茨饭店那么大的钻石”也由于告密而灰飞烟灭了。

18世纪欧洲的金融家约翰·劳提出过一个钻石和水的悖论。经济学家亚当·斯密在说明价值决定因素时借用了这个例子：没什么东西比水更有用，但很少的东西就可以换到水。相反，钻石没有什么用处，却可以用它换来大量的货品，其道理就是 “物以稀为贵”。

那么钻石真的那么稀缺吗？

珀西家族严守钻石山这个秘密，因为当世人知道钻石其实多得可以当马赛克装饰厕所时，钻石就一钱不值了。而世上到底有多少钻石，这也许只有现实中的珀西家族——戴比尔斯公司，他们心里清楚。

“钻石恒久远，一颗永流传”就是戴比尔斯公司的广告。他们创造了全世界最成功的营销：把爱情和钻石硬生生地捆绑在一起。作家弗莱明将“钻石恒久远”用做007系列小说名字，让他的小说显得高端大气上档次。著名演员卡罗尔·钱宁则在百老汇上演舞台剧《钻石是女孩最好的朋友》，为钻石免费宣传……这份名单还很长，钻石作为浪漫和身份的象征物早已深入流行神话中。

戴比尔斯公司在19世纪末就几乎控制了南非所有的钻矿，而南非则占到当时全球产量的九成以上。对于戴比尔斯，最大的噩梦就是发现新的钻矿，公司的创始人西赛尔·罗德斯说：“我们唯一的危机就是新矿的不断发现，人们会不顾一切地伤害我们。”每当全球有新矿发现，公司就立马重金买下。接下来他们要做的就是压缩产量，造成全球钻石稀缺的假象。假使存在一颗可以开采的钻石小行星，那么戴比尔斯要做的就是不惜一切炸掉它。

菲茨杰拉德没有想到的是，现实世界里真的有“像里茨饭店那么大的钻石”。2012年俄罗斯宣布说，在西伯利亚东部地区发现了一个巨型的钻石矿，有万亿克拉的储量。《色·戒》中王佳芝的钻戒也不过6克拉，这相当于全世界每人拥有30多枚“鸽子蛋”。其实早在40年前，苏联人就发现了这个巨大的钻矿，但是考虑到本国的巨大利益，以及和戴比尔斯公司的协议，他们选择了珀西家族的策略——保守秘密。

菲茨杰拉德的这篇小说，说出了钻石之所以昂贵的秘密：垄断。拥有一颗里茨饭店那么大的钻石，并不是最值钱的部分，真正有价值的是保守这个秘密，保持钻石市场的垄断地位。

小说的结尾这样写道：“在星星下面，她（珀西的妹妹）重复道：‘以前我从没留意过星星。我一向认为它们是属于某个人的巨大钻石。可是它们现在令我害怕。它们让我觉得一切都是一场梦，是我的全部青春。’”

“它已经成了一场梦，”约翰平静地说，“每个人的青春都是一场梦，一种化学的发疯形式。”

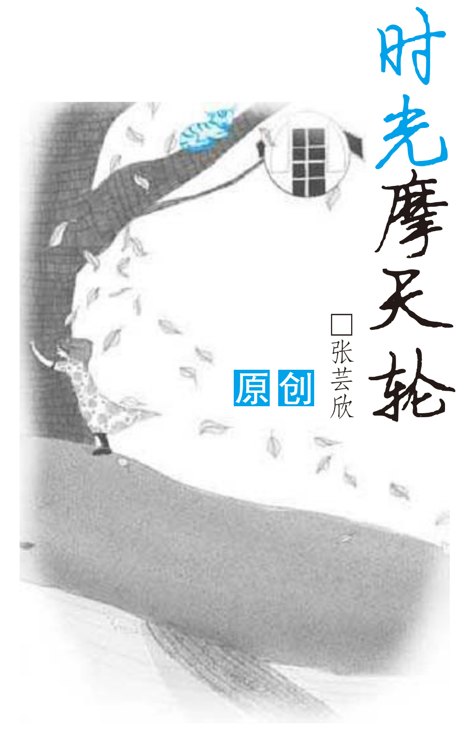
关于钻石，同样是一场梦，一种物质的发疯形式。

（徐晓红摘自《北京青年报》2013年9月23日 图/孙红岗）

时光摩天轮

□张芸欣

原创



去稻城的那个初秋，天空下了一点点小雨。稻城并不是位于亚丁的那座高原，它只是江南的某个如烟小城，这两年才改的名字，小得在地图上几乎找不到它的位置，并没有多少人知晓。

李蜜知道这个地方，是在一个叫“走游”的旅游网站上，江南稻城——回到过去的摩天轮。

回到过去。这几个字像是有某种巨大的吸引力，让长期深陷困惑的李蜜有了一种莫名的兴奋。

她看着躺在病床上已经整整三个月的未婚夫肯加，他的面容俊朗无比，长长的睫毛、微微闭起的双眼就像睡着的安琪儿。

如果不是因为躺在医院，没有人相信肯加是一个不会说话的植物人。肯加是在他们结婚前三天出的车祸，她想去爱情海，可是他想去撒哈拉或者埃及。为这件事他们争执了很久，最后还是她的闺蜜赵晓出面说服了肯加。

肯加和赵晓都是她的大学同学，开始她从未想过肯加会来追她。肯加是学校生物系教授的外孙，打一手好网球，长得英俊潇洒，每次考试都是全系第一。而李蜜只是大学里的女同学中最普通的一个。

所以当赵晓告诉李蜜肯加喜欢她的时候她还是非常吃惊的，肯加啊，那是让半个海大的女同学都疯狂的运动才子，怎么可能会喜欢自己呢？

可是当肯加端着李蜜最爱吃的红豆沙在她楼下跟她表白的时候，她终于相信传言的真实。爱情来得就是这么简单，他们恋爱，毕业，工作，谈婚论嫁。

如果肯加没有出车祸，如果不是在车祸现场有人拍到肯加紧紧握着赵晓的手，她会一直相信自己是这世界上最幸福的女人。

他们出车祸的地方是加塞的一个岔路口，那个方向是去往亚城。车上放了两个人的行李和包，东西很齐全，像是两个人商量好了要私奔。

李蜜周围的人都觉得唏嘘，在背后纷纷揣度发生了什么事，包括李蜜自己。她很想知道赵晓和肯加要一起去哪里，他们是不是背叛了自己？为什么一声不吭地就离开，可是赵晓在车祸中丧生，而肯加成了植物人。

这件事成了一个巨大的谜，每天夜里李蜜都在这个谜团里睡着，梦到肯加，梦到赵晓，她不停地追着他们，却怎么也追不到。

就在这个时候，她看到了来自“走游”上对稻城摩天轮的介绍。内容很简单：每个月的十七日凌晨两点半到达摩天轮的最高点，就能回到过去。

很多人留言说这是为了宣传所做的广告，哪个傻子会相信这些话？可是李蜜相信。

人在最绝望的时候哪怕只有一根稻草都要牢牢抓住。

火车开了八小时终于在夜里到达稻城，这是一座人烟罕至的小城，李蜜拦了辆车，司机问：“去哪儿？”

“摩天轮。”

“居然还有人敢来坐这个摩天轮，你也算胆子大了。”司机冷笑着，让人毛骨悚然。

李蜜望了望车窗外，远远地就能看到那座闪着灯光的摩天轮。

下了车，那五颜六色的小箱体组合成的七彩摩天轮赫然出现在眼前。突然，城楼的钟声响了，几只白鸽扑腾地飞起，她一抬头，一夕之间，彩色的摩天轮变成了滔天的血红。周围漆黑一片，风呼呼地吹，几乎要把李蜜手里的雨伞掀翻。

有一个声音慢悠悠地传来：“你还上不上去？”

她转过头，看到那个声音的主人此刻正穿着一件大红色的雨衣，露出一截儿苍白而枯瘦的手，帮她打开一节车门。

李蜜看清了她的脸，那是一张画着鬼脸的油彩脸庞，脸上的皱纹伴随着她的嘴唇微微抖动，大片大片的雨落在她的身上，印出她的眼猩红骇然，她幽幽地说道：“再不上去，可就来不及了。”

李蜜紧紧地抓着背包，握紧了手，一头钻进了那节泛着重重油彩的红色摩天轮车厢中……

（请读者续写，控制在1500字以内。截稿日期12月10日 图/ottokim）

作者简介：

80后作者，青春言情的织梦者，驾驭着诗一般的笔触与灵性的才情，已出版《未见萤火虫》《月光漫过珍珠夏》《若是凉夜已成梦》等多部小说，曾留学新加坡，现居上海。

《我与名家共写作》第一辑即将上市，独木舟、十四阙等众多青春文学大神加盟，敬请期待！

投稿信箱：1922077234@qq.com QQ咨询：1922077234

咨询电话：010-51900481



垂帘

□青　梧

原创

前情回顾：我是公主紝伊，三日前，我的未婚夫涵素与巫国勾结，意图造反的密函被曝光，众臣要求以极刑诛之。皇兄让我判决。我却要求发配他去冰城去修通天塔，让他活着承受众人的凌辱和责罚。

（详见《意林》2013年22期，作者：十四阙）

（后续）

祭天塔，近千层。

涵素已经被发配数月。

祭天塔进度依旧缓慢，有朝臣提议派人去冰城监工。皇兄有意无意地看了过来，我在帘后，依旧漫不经心地抚着貂儿。良久，皇兄病恹恹的声音透帘而入：“就由朕之亲妹紝伊代朕监理，众卿以为如何？”

帘外，群臣众口一声：“陛下圣明。”

我在帘内屈膝，声音清越，波澜无起：“臣妹领旨。”

车困马乏之际，抵达冰城。监工是个闲差，很多时候，我都是和貂儿一起站在高高的城台之上，我的未婚夫涵素，就在其中。

相隔这么远，我还是能在众多如蝼蚁般的工匠中一眼就认出他的样子。纵使有着尘土污垢、破衣烂衫都无法掩饰的绝代风华。

偶尔，他也会抬起头来向城台上张望，每每这时，凶悍的监工都会在他伤痕累累的脊背上再添几道新伤。我便走下城台，很久不再去。波澜不惊的日子并不长，京城快马加鞭送来急报，皇兄病重，召我回京。离开冰城的前一个晚上，适逢秋风冷雨，我乔装打扮混进工匠中，靠近涵素。而他见到我，只是笑：“对不起，原想这次能够成功，没想到却害你更加难过。”

我拉着他的衣袖，卸掉了所有人前的伪装，泣不成声：“皇兄已经病重，群臣一定开始策反，今晚你和我一起逃走吧。”

他用衣袖揩净我脸上的雨水和泪水：“他们让你来冰城监工，一定早就安排周详，我们是逃不出去，反而打草惊蛇。你先回去，我会想办法回去接你的，一定。”其实他所说的一切，我又何尝不知？自从父王病逝，多病的皇兄即位，齐国就被乾国视为板上鱼肉。乾国国君乃是弑兄夺位，送来齐国的质子涵素是他的心腹大患，吞并齐国的想法筹谋已久。

齐国重臣元武将军早被乾国收买，这么多年乾国之所以一直按兵不动，不过是顾忌皇兄仍在，还有一个在帘后为皇兄谋划政事的我。如今皇兄病入膏肓，我又不在皇城，涵素更是沦为阶下囚，他们等待多年的时机，到了。

我拿出皇兄在我来冰城之前秘密给我的兵符交给涵素：“这是我来冰城之前皇兄交给我的，它可以调动的兵力当可以与元武将军抗衡。只是，你如何才能逃得出这冰城……”

涵素接过兵符，笑得云淡风轻：“紝伊，不要为我担心，有这兵符，我一定为你讨回这天下！”我看意气风发的涵素，好似穿透七年的时光，又看到了那个疏眉朗目的风华少年。

涵素，我信你。

快马加鞭回到皇城，还是迟了。我只赶得及参加他的葬礼。

皇兄没有子嗣，继承皇位的人只有我，意料之中地遭到了群臣的阻挠。他们竟然说我多年垂帘干政，甚至通敌祸国。我在帘后听着群臣给我的罪名，一语不发。貂儿与我对视，我拉拉它的耳朵。它也不动声色。我被幽禁了，在我的齐国我的家。

涵素在祭天塔下隐忍数月，白天劳作，夜晚勘察，终于找到机会逃出，他用皇兄的兵符调兵，打败了元武将军。又将在齐国这数年来我和他一起搜集的元武通敌的罪证一一公示天下，涵素与巫国联盟，本是皇兄秘密授意。没想到被元武发现，为了齐国为了我，他一个人忍辱负重地被发配去祭天塔。如今，他终于寻得机会，还了我们齐国一个清平天下！

策反之臣已经尽数被诛杀。齐国民心所向，乾国一时不敢轻举妄动。我在帘后，看着银装铠甲的涵素，风华绝代的容颜上沾满了血迹灰尘。他轻声唤我：“紝伊。”

貂儿抢先跳向他的肩头。我自帘后走出，走向我的夫君。一瞬之间，满城花开。

（图/曾晓）

（更多名家作品，请见《意林·原创版》）





温暖治愈心灵，萌主拯救世界，用图片朝圣美好。投稿信箱：yilin010@vip.163.com（标题注明萌主）

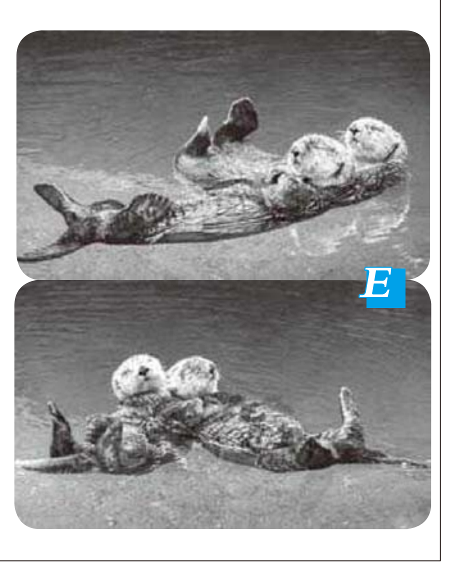












A 你若不离，我定不弃

自从他两年前放了跑进渔网中的大白鲨，以后不管他去哪儿，这只大白鲨都一直跟着他。还吓跑了其他鱼。他都不知道该怎么办才好，有一次他停下来，热情的大白鲨就向他游了过来，还把肚皮跟脖子给他摸摸，凝视着他对着他露齿大笑。

B 懂事的贝贝

金毛犬贝贝按主人的要求，叼着自己的三个孩子去卖。贝贝特别懂事，主人去买菜，它蹲在旁边等，等菜放在篮子里，它就帮主人叼回家，还会在下雨时帮主人叼伞，会把垃圾摆在门口，只要主人一声招呼，就把它们叼到垃圾桶里。贝贝知道要去卖孩子，这不是第一次了。路上，三只毛茸茸的金毛宝宝在篮子里打瞌睡，能叼27斤的贝贝几次停下来，在狗市，面对讨价还价的人，贝贝知道又要和孩子分离了……

C 相依为命的亲人

据英国《每日电讯报》消息，印尼巴厘岛“猴子森林公园”里，一只短尾猴把一只流浪小猫当成了自己的孩子，短尾猴悉心照顾小猫，它们成了“相依为命的亲人”。

D 寸步不离

一只在森林大火中获救的考拉，自从被带回医院治疗后，小家伙就不再迷恋桉树了，而是抱住医生寸步不离，可爱到不行。

E 牵手入眠

水獭家族的保护欲极强，就连睡觉、吃饭与玩耍的时候，都会情不自禁地手牵手。一对水獭夫妻以为了不被水冲走而牵手入眠，恩爱有加，温馨甜蜜，让人动容。

时间胶囊



未来的模样，过去的情结，纠结的爱情，梦想，烦恼，或者别的，无论此时此刻的我们如何沉浸其中难以自拔，如何充满好奇，希望借魔镜看穿一切，但都是无果之花，只有时间，亘古公平，静静流淌，检阅一切。把你此时此刻的故事、情绪、暗恋，以及一切想要封存起来的秘密，写成200字以内的文字，发短信（13717688046）给我们吧，将它们寄存在《意林》“时间胶囊”之中，等待时间的检阅。

【不平凡的平凡人】你从不知道我一度疯狂地为你着迷，你空间每日总有数以千计的粉丝访问留言，你的粉丝上万。你用真实而不矫揉造作的文字吸引着大家，不需太华丽的辞藻卖弄文字，来这里的人们都喜欢你的简单真诚而又一针见血。你的生活不缺观众，我以为你过得优越，在我眼里你像个谜一样神秘，令人着迷。3年后当我知道其实你也会为了生活苦恼，和大家一样为了生存奔走，那一刻我突然明白为什么你总说你是一个不平凡的平凡人。其实平凡的是人，不平凡的是面对生活的心境。（152****4251）

【加油】她在空中拍下城市繁华的夜景，她衣着亮丽喝着恬静的下午茶，她长长的马尾辫、长长的腿青春飞扬，她智商高人一筹，情商亦不凡，她的身后总有一个可以依靠的男生。她们好像拥有我并不具备却渴求的很多东西。丑小鸭骨子里有天鹅的血统，我没有，但只是想尽力尽力尽力，拥有比她们更好的生活，给爸爸妈妈更好的。不应该怨天尤人，上帝关上了这扇门，总会打开另一扇窗的，对吗？加油！（DoubleMocha）

【初吻之别】老套的大四毕业季，老套的散伙饭，老套的辞别。在我毕业离校前的5个小时，我打通了我名义“小妹”的电话，告知我的远行。由于未来的人生规划，我们默契地选择了封藏这段不应该开始的爱情。大三的她执意见我，当我看到她那含泪的双眼时，我紧紧地抱住了她，听着她在我耳边痴迷地诉说：“我不想让你走，你怎么这么快就走了……”而后这段没有开始的爱情在校园的漫步中走向了终点。宿舍楼下离别之时，我们深情一吻。此时此刻，我的初吻正纪念着我们彼此间的情分。（150****5244）

【赌吗】初三时的我并不知道你频频的请教只是为了能多和我说话。中考过去，高一，你终于向我表白，我深知早恋的危害，即使我对你也不乏好感，也还是拒绝了你。也许是我的言辞不当，你开始堕落，抽烟、喝酒、上网吧……本来对你的好感也被厌恶所代替。可是，之后我发现了一个很严重的问题，每一次见到你，我的心跳都会加速，手心冒汗。完了，我一定是喜欢上你了！可是，我与你坦白后发现你的堕落再次让我迷茫，你到底值不值得我为你赌一把……（135****0324）

【独家记忆】如果没有初三的月考，我想与他便不会认识。更不会有后来的故事，年少的我们，不顾任何人的感受，只顾着自己任性的心做自己想做的事。我以为与他可以一直走下去，原来只是我以为。十七岁那年，最任性的心愿就是同你到老。后来才明白，在每个人的青春里，都逃不过一段爱情，在这里有喜有悲，单单没了永恒。而如今的他，终成了我的独家记忆。（后来的后来）

My 我的时间胶囊 My Time Capsule





不孝七宗罪，你同意吗

近日有网友罗列了子女不孝的七宗罪：一、吝啬，给父母自己不要的东西，如手机；二、懒惰，让父母为你洗衣煮饭；三、愤怒，对父母大呼小叫；四、妒忌，总觉得父母没给你最好的；五、傲慢，对父母颐指气使；六、贪婪，啃老族；七、穷奢极恶，不为父母养老送终。对于这个标准，你有什么异议吗？

@李慧只会做自己：赞成，现在的年轻人有没有想过自己也有老的一天？现在你怎么做，将来孩子也会如此对你！

@哔哔集合：每日三省吾身，自己是不是亏欠父母太多。树欲静而风不止，子欲养而亲不待。不要等父母老去后才悔悟。其实膝前尽孝也是一种幸福。

@L凡I：为什么要把每件事都定个罪过？我们的确有瑕疵，但我们爱我们的父母，也保持着自己的个性。若硬是要套个罪过，又有谁能逃得过。

@赵春的松子：最不孝的是恶亲，内心里不想与父母沟通交流！

@肖小岩：儿女不孝固然必须指责，甚至是动用更多的社会力量来杜绝！但是，我们也不得不反思下，父母对孩子的亲情教育，道德教育，价值观和人生观的启蒙和引导是否到位。

@紫流辰：孝，是中华民族的传统美德，更是每个人应坚持的原则。孝，不应只心里想，嘴上说，更要在行动上做！

@沙暮雪：加一条：自私，只花极少的时间陪伴父母。都是什么回家太远，太麻烦，太不好请假等各种理由，却总是能坚持有时间出去旅游。

@抖动的琴弦：很赞成。古人讲“百善孝为先”，现今不少青年得到父母溺爱却觉得理所应当，甚至时有父母因为受不了子女行径，而将他们告上法庭。是该列出七宗罪让年轻人好好想想了。

15岁将考博士——“在家学习”的喜与忧

年仅15岁的男孩刘如松通过“在家学习”获得了两个本科学位，现准备攻读博士学位。但因没有学籍，他的学历许多地方不认可。据调查，目前中国在家学习群体规模日益壮大。“刘如松”能被复制吗？你如何看待“在家学习”？

@清荷茗韵：相信会有一批自学能力强的人无须上课照样能取得学位，但书本有局限性，学习也不是生活的全部。大好的青春更值得在集体环境中摸爬滚打，在校园这个小社会中学会交际。感受竞争，学会协作，体验师生情谊，远比学位珍贵。

@故作他城：我们国家的主流是在校教育，自学学习缺乏认可度。主要是自学考试良莠不齐。应该规范自学考试。

@现实童不童话：国家老是忽悠人，说自考学历和大学一样，但是连国企都不承认有什么用，不管你有没有能力，在第一关就被刷了。

@星云Y头：在家学习很节约时间，却少了更多与人沟通的环境。成绩学历优秀确实可嘉，只是孩子终究是要进入社会，与人相处交流，看的不只是个人成绩，沟通能力交际能力、同样重要。

@只是：在学校学习和在家学习的不同在于——聪明人在学校会学习到在一群人里孤独；而庸人会学会在一群人里放荡。聪明人在家会学习到一个人的充实；而庸人则会学会一个人发呆。

@清凉：学籍跟户籍一样可恶，是一种歧视和垄断。甭管在哪里学，只要有真才实学，就应该得到承认。

@随遇而安：家和学校的学习内容是差不多的，然而学校的生活处世是我们在家学习不来的，在学校可以有朋友，在家只有父母。在学校可以让自己学会分享，但是我想，大部分的家长都会把好东西主动让给孩子吧。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　http：//t.qq.com/yilinmag

每个人应该自己救自己。什么叫作救自己呢？就是忠实于自己的感觉，认真做每一件事，不要烦，不要放弃，不要敷衍。哪怕是写文章时弄清楚标点符号，不要有错别字——这就是我所谓的自己救自己。

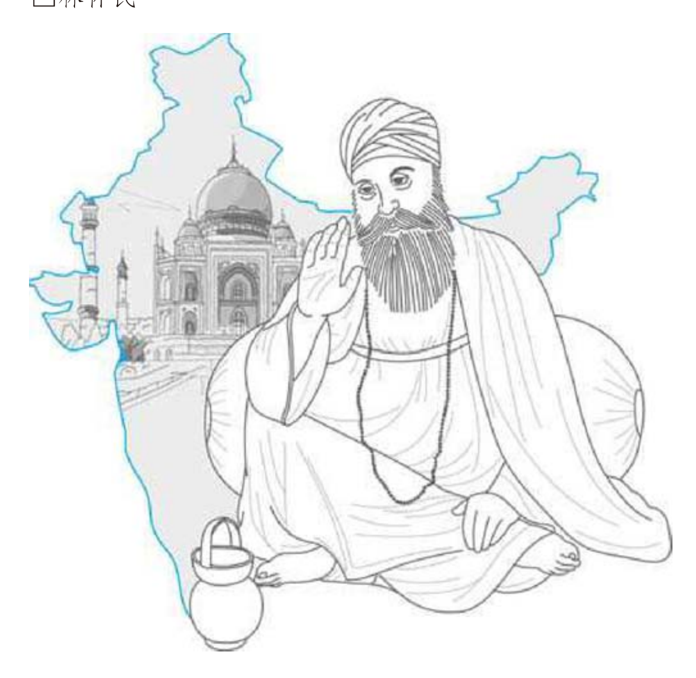
富裕，安顿不了我们的灵魂

□林怀民

我年轻的时候读过一本书，叫《悉达多》，另一个名字叫《流浪者之歌》，作者是德国文学家赫尔曼·黑塞。这个故事讲什么呢？悉达多是佛陀的名字，但这本书讲的不是佛陀的故事，它讲一个婆罗门阶层的年轻人，养尊处优，长大后出家了，学了所有的法门，但他觉得学这么多法门也没有用。于是他回到了城市里。在城市，他学着做生意，做得很成功，又遇到了一个城里最红最美的妓女。但又有一天，他觉得这些事情都是错的，于是离开自己的家，来到河边，河上有一个舟子，你跟他说什么，他都笑一笑不说话。在河边，他听到了河的声音，听到河里有各种各样的声音在对他说话，高兴的、悲伤的，人世的百态都在说话。于是，他决定做舟子的助手。后来，很多人都来找他们，来看他们的微笑，他们的缄默。

这个故事是告诉我们，人怎么样来找到内心的安顿，他经过很多曲折来寻找安顿。1994年，我带着这本书去了印度，我不知道为什么要去菩提迦耶。当时我在新加坡演出，看到报纸上有一个广告，上面写着，“印度，它是圣土”。然后，我就抵死要去了。

刚去印度，和以前的旅行完全不一样。因为所有的生老病死都在街上发生，印度的古迹非常漂亮，但街上有很多乞丐，很多穷人。刚开始不知道怎么办，面对这么多伸出手的人，每一天都是很大的煎熬。我每天在那种状况下，不知道怎么办。



有一天，我在火车站，突然跑来一个小孩，五岁，脏脏的，还拖着一个不太会走路的小孩，他一直扯着我的裤子，喊擦鞋，擦鞋。我穿着运动鞋，但也没办法，只好说好，他就蹲下来擦鞋。擦完后，我给了他10块钱，告诉他不用找了。当时，那个小孩抬起头，看着我，像太阳一样笑起来，一直跟我说谢谢。我看着他拖着弟弟一边跑还一边回头对我笑，然后，我就站在火车站哭了起来。

这对我来说是一个很大的解放。

印度是一个很有趣的地方，印度人几乎跟所有的动物生活在一起，他们和自然完全和平共处。有时非常神奇，比如你会在贫民窟，夕阳下，看到孔雀路过，然后就在街上开屏了。你在火车站，就看到牛跑到了月台上，看到这些，会觉得很感动。

在印度，火车如果慢6小时，那是正常的情况，刚去印度的时候，我会很生气，老是去催去问，但去了一段时间后，我就安顿下来。从那天开始，我觉得印度的火车一定会来，飞机也一定会来，我们干吗这么急呢？人生可以不必那么急。所以，我在印度的月台上读了很多很多书。

这是印度教我的第一件事情。我们在一个非常繁忙的时代，总是塞车，总是一天到晚急得不得了，我们要有效率、要利润。但其实我们不用那么急。

坐着火车，我去了一个城市，叫瓦拉那西，那里是印度教的圣地，在恒河边，那里每天都有很多人，乞丐最多，生病的人最多。每天都可以看到，人们在河边把尸体火化了，骨灰撒到河里，而两百米下面的河流里，又有很多人在那里洗澡，喝河水，因为是圣水。

在河边，我看到这一切吓坏了，水是黑色的，很脏。河上有船，信徒们将花朵和蜡烛撒在河里漂着，漂着漂着就漂来了一具烧了一半的尸体。当时，太阳非常大，我站在河边，过了很久，感到非常开心，非常感动，眼前的恒河就像个妈妈一样，养生送死，生死是这样自然，通通在一起。

我特别感动，感到它几乎改变了我的一辈子。人本来就是这么简单，我们是大自然的一部分，所有的事情都是有枯有荣、春夏秋冬、四季轮回，然后人走了，回到水里。

离开菩提迦叶之后，我想我的人生改变了。第一个收获是不急不急，第二个收获是没有什么叫成败。我能做的事情就是把我的舞蹈带给很多人分享，尽我最大的力气去分享。在人类历史上，实现财富上的均分是很难的，但我想，至少精神的均分应该可以吧。所以，我回家之后，像做梦一样，就编了《流浪者之歌》，这支舞蹈中是我很安静的一部分。

（李兵摘自林怀民演讲　图/大俗老张）

张译：凤凰男也有春天

□刘丹春



17岁的张译骑了两个小时自行车，来到北京广播学院播音系。那是春天，风沙大，他的运动服迎风被吹成一团球。

他扒着窗户沿儿引体向上，透过玻璃看到学生在上课，“要是我当年考上了，坐这儿的不就是我吗？”

五分钟之后他下来了，到厕所撒了一泡尿，出来后感觉就不一样了：“什么广播学院，我也在你们这儿撒过尿了！”

没长相、穷

小时候，张译对丑没概念。小学四年级美术课，老师让全班同学轮流当模特，48人里的47个都当了，只差张译。“你长得没轮廓。”老师说。“是这样吗？”体育课，张译低头看影子，看自己，又看看别人，“确实我的影子更猥琐一些”。

后来当了演员去跑剧组，他敲门进去递上资料，副导演把照片抽出来还给他，一句话没有。“凤凰男，说白了就是没长相的穷人。”张译说。

没长相、穷，对这两件事儿张译一直很有体会。

报考北京广播学院那年，张译高二，专业成绩播音考得不错，文化课却必须等到高三才有资格考。他听说有个叫薛佳凝的上海女孩有资格，对方长得很漂亮，当时总上《学生之友》封面，便找到她：“你好，你是薛佳凝吗？”

“你什么事儿呀？”女孩站在楼道台阶上，比张译高一头。“我没事儿，我就想问一下，那个艺术考试，你怎么高二就能考？”“我有上海户口，你有北京户口吗？”“我没有。”张译蔫了。

后来张译考上了哈尔滨话剧院，自费3万块。爸妈都是普通教师，家境并不宽裕，学费是从学生家长那儿借来的。

上学后看了很多话剧，张译开了眼界，“东北话不行，没文化，哈尔滨也不行，得到北京去。”抱着走的打算，他开始考战友话剧团，等消息的时候，哈尔滨团要交学费了。

4500块张译拿不出来，他每天上课最后一个来，下课第一个走，就为了逃学费。老师逮住他：“张译，咱得交学费呀！”“对啊！得交呀！下次，啊！下次！”等了6个月，逃了6个月，“没钱，哪有什么尊严可言！”

一万块有多厚

1997年考到了北京军区的战友话剧团，他第一个改的就是东北话。

“谁说东北话，谁就没文化！”有人问他哪儿人，他绝口不提“东北人”，“哈尔滨人！这听起来洋气多了”。

那时张译已经开始在外面配音、当群众演员了，回来的路上拾了一“翻盖手机”。

回到部队他犯难了，部队查得严，不让用手机，左思右想，张译把“手机”藏在厕所的马桶抽水箱上。

他担惊受怕了一周，瘦了10斤。好容易等到队长不在，关上门掏出来，大家抢着看，一不留神掉到地上，电池飞了出去。一个朋友先问：“这手机的电池也是圆的啊！”

另一个看看键盘，“这手机上也有加减乘除键啊！”“你们懂什么？”张译抢过来，又心疼又生气，“这是高级手机！”低头仔细一看：原来是个带盖儿的计算器，“当时我根本没见过手机”。

他没见过的太多了。

有一次，积了三四个月才发工资，拿到手是5600，张译拿上钱找到朋友，“把你那5600给我一下。”“干啥呀？”“你给我一下，我把俩放一起，摸摸一万块有多厚。”摸完后，张译把门

关上，窗帘拉紧，问朋友："你想知道什么叫下钱雨吗？"朋友还没来得及吱声，张译"哗"把钱往头上一撒，红红的钞票一张一张落下来，擦过脸庞有点痒，"那一分钟，一辈子忘不了！"捡钱时一查，少了两张，张译把柜子缝儿都找遍了，就是没有，出了一身冷汗，还差点儿病一场。

后来他恋爱了，对方是个外地女孩子。张译对她掏心掏肺地好，每天给她洗脚，洗完了揉："我给爹妈能洗，给她咋就不能洗？"除了没下跪，什么都做了，他天天在厨房忙活，排烟罩上一滴油都没有，拿钢丝球把水壶都擦得锃亮。

太阳下山了，女孩进来靠在门口，看了一眼，"张译，你知道吗？""啊？"张译正忙得一头汗，等着女孩夸她。"张译，你知道吗？男人不应该干这个的。"说完她走了，张译晾在那儿。

"给我财富、美貌，我一样让你离不开我"

《士兵突击》之后张译才知道自己红了。

刚红时他去健身，运动服外套件长大衣，手上拎一兜鸡蛋，邋里邋遢。"你是张译！"一个女影迷拦住他。"哎，我不是不是！"张译转身就走，"你别不承认啊！"女人追着跑，他一头撞树上，一兜子鸡蛋全碎了，蛋黄流一地。

参加华谊的活动，也有人认出他了，"你好！"一个漂亮女孩走过来，"我看过你演的《士兵突击》，很棒。""是啊，我也看过你的戏，也很棒。"张译说。"你怎么认识我呢？""我们见过。"女孩更惊讶了，"哪儿见过？""你上高二的时候，有个男生问你怎么考艺校，你说你有上海户口，问我有没有北京户口，我说没有。""啊？那是你？"那女孩正是薛佳凝。

"真是有些世态炎凉的感觉呀，"张译说，"手机上几十年不联系的老朋友，一个个像雨后春笋那样冒出来了，那感觉真不好。"

好运让他从容，出名后他不自卑了。

现在，张译花钱手松了，人也松弛了，看到影子不低头了。"说我凤凰男就凤凰男吧，"他说，"这也没什么，给我财富、美貌，我一样让你离不开我。"

他说自己只是符合一般努力作用的结果，穷、没长相，这没什么可耻的。只是现在他再也不给女孩揉脚了，他往椅背上一靠："男人不应该干这个。"

同时担纲两部电视剧的男主角，一开电视所有卫视上都是他那张脸。尽管嫌他丑的抨击声从没停止，但毕竟有人骂也是红的症候。他得得瑟瑟地说，恨不能回到从前，安安静静地看书。

（小兵摘自《看天下》 图/周弘）

俗心毁容颜

许冬林



俗心人人有。俗心时时灭。

少年时看《真假美猴王》，当时只觉精彩，多年后咀嚼，嚼出了深味。真悟空和假悟空，从观音菩萨到天宫玉帝到地府阎王，谁都分不清真假，最后，还是如来佛祖一语道破天机。佛祖跟悟空说，他乃六耳猕猴，和你同根同源。他因悟空心生恶念而生，心生善念而灭。

其实，悟空还是只有一个。真的和假的不过是一体的两面，是人心善恶的两种呈现。而所谓"恶念"，有时，大概也就是一份俗心吧。计较得失，心怀怨愤，难持真心恒久心，都是俗心了。真悟空打死假悟空，原就是一个圣徒终于舍弃了俗心深重的那个自己，从此怀揣佛心，轻装上路。

记得看过一张奥黛丽·赫本中年时的照片，那时她已隐退，回归家庭和婚姻。照片里，她坐在乡村花园里的长木椅上，葱郁的树荫下，一个人静坐。素色的衣裙，素静的光阴，素洁的心。灯光、掌声、万人追捧的荣耀都一一远去。她自愿舍去。俗心远去，她过着露珠般晶莹而恬静的日子。总觉得那照片里有微微的风经过，有轻轻的虫鸣唱起……俗心远去，一滴水回到大海里。回归渺小，成就永恒。

懂得把岁月过成减法的人，是大智大雅的人。对于女人，到了该放下的年龄，就该懂得放手收心了：淡如秋水，悠然来去，闲看得失。这时候，若还风尘仆仆，还背负着一颗俗心在争，争名，争利，争心里不服的那口气，着实面目可憎。

最美的女人，是无俗心的女人。身处浮华颠簸的婆娑红尘，内心，已自建起一个琉璃世界。

（刘璐摘自《深圳商报》图/张建辉）

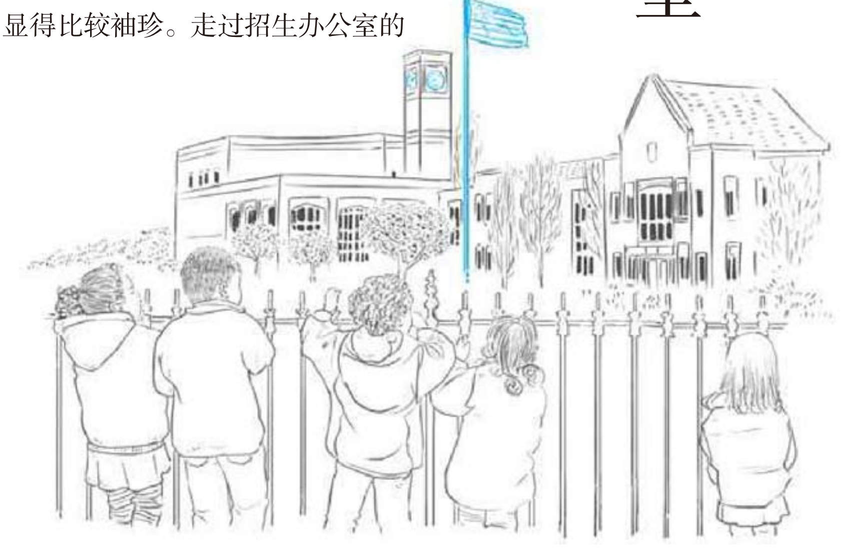
霍勒斯曼：把中学变成实验室

□华 琪

纽约地铁一号线搭到最后一站242 街，就可以看到霍勒斯曼18 英亩的校园。从地铁站走到学校的距离并不远，却跨越了两个世界。

这属于纽约的布朗士区，旅游手册会警告游客夜晚最好不要拜访的区域。往山坡上走几步，你就能看到树荫遮蔽的道路两边，豪宅林立。菲尔德斯顿，这是纽约最贵的街区之一。再沿着路往山上走几步，就是校长住的石头房子。

学校不大，和新英格兰动辄大片草坪的校园相比，霍勒斯曼显得比较袖珍。走过招生办公室的二层石头小楼，你就可以看到学校高中部的全部：两座教学楼、一座礼堂、一个体育馆，中间是个棒球场。这天纽约刚下完一场暴雪，一群孩子正在打雪仗。



在 2010 年《福布斯》杂志的“全美最佳 20 所私立高中”排名中，霍勒斯曼中学位居第二，仅次于纽约的圣三一中学。

“残酷”教学法

校长托马斯·凯利博士就住在学校里。他在这里已经任教 27 年了。在学校的餐厅里，他随时可以叫出任何一个学生的名字并与其聊起天。这里鼓励学生犯错，以及让他们从错误中获知新的东西。老师并不完全掌握上课的主动权，在他上的心理学课上，常有学生站起来说，Kelly 先生，我觉得我可以说得更好。“在我年轻的时候，我从来没有如此主动地学习过。这里的孩子非常主动和积极。”凯利感慨。

霍勒斯曼成立于 1887 年，创建人是尼古拉斯·默里， 起初学校只是哥伦比亚大学师范学院的实验中学。它最初坐落于曼哈顿的格林尼治村，后于 1901 年搬到了 Morningside Heights 的 120 街，学校的吉祥物是一头雄狮，和哥伦比亚大学相同。

学校的校训是真实至上，胜过一切。

在霍勒斯曼的历史上，有一位锐意革新的校长英斯里·克拉克，他 20世纪60 年代在耶鲁当本科招生官时打破了当时耶鲁只从优秀的寄宿中学招学生的传统，无论他们的学术成绩如何，相反，他开始放眼整个国家，寻找那些最才华横溢，表现最优异的学生。

他还首次欢迎女生上高中，并把一位具有棒球天赋的穷孩子招进学校。

克拉克校长也奠定了学校从实际出发的教学传统。他在校时教“城市历史”课，带着学生们进入监狱以及法庭，去学习关于纽约面临的复杂城市问题。

霍勒斯曼是一所从幼儿园到高中的一站式学校，这所学校的教学方法可以用“残酷”来形容。在这里，许多课都以做项目的方式完成。校长凯利介绍，在这里上实验课，会配备给学生大学水平的实验器材（远超一个实验所需），告诉他们想要达到的效果，但老师不会给出实验步骤，如何实现，要学生自己去研究，学校也鼓励学生通过不同的路径去实现结果。

学校在康乃狄格州有 245 英亩的 John Dorr 自然实验室，学生被要求在这里独立生活一周，没有大人，全靠互相协作完成各种项目。学生常年帮助康乃狄格州政府检查河流的污染程度。在BP公司墨西哥湾漏油事件发生后，学校的学生自发提出了十几种解决方案。

“路上总是有石头的，我们不会把路上的石头搬掉，你得自己学会定位它，想办法把它搬走，或者绕道走。我们也很欢迎你来请教我们。”校长凯利说，“从霍勒斯曼毕业意味着一些认证，学生的成熟度、写作能力、协作能力、工作道德、遇到困难会正确地寻求帮助。”

（李默摘自《外滩画报》 图/李坤）

 一直有人说你没心没肺，说你二百五，你甚至有很长一段时间都认为自己真的挺傻的。后来的你会告诉现在的自己：其实你根本一点都不傻，只是你从来没有把自己看得那么重要。——《谁的青春不迷茫》



换算

今天和同事们聚在一起谈论iPhone5C和iPhone5S，他们都在那儿评头论足，就我在一旁掰着手指头算："一部iPhone5S是5288块钱，换成牛栏山二锅头是440瓶，换成青岛啤酒是1510罐，换成羊肉串是2644串，换成小龙虾是1057只……"还没等算完，我就被赶出了办公室……

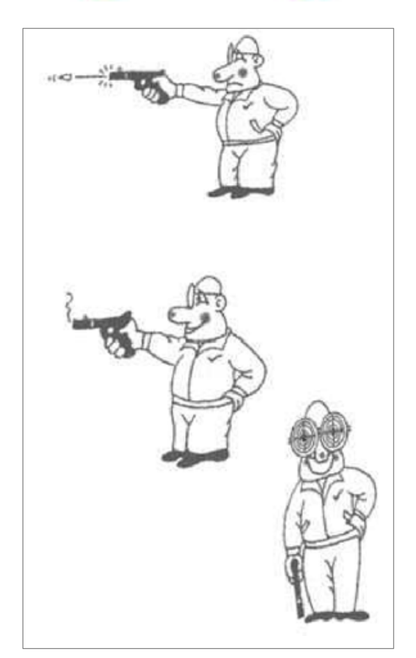
测试

我们对各式各样的女性做了一组"右脑发达程度之跳跃思维与想象力"的测试，"听到'斯基'这个词你会想到什么？"得出：女强人会联想到开车的司机，女汉子会想到杀毒软件卡巴斯基，文艺女会想到作家陀思妥耶夫斯基，萌妹子会想到可爱的兔斯基。而吃货女会想到川式凉菜手撕鸡，她们赢了。

你绝对猜不到结尾

他紧紧地抓住她的手，任由海风肆虐着，海浪咆哮着；无助的他乞求时间停留在这一刻，她看着如此痴情的他哭泣着："放手吧，让我活在你的记忆里……"说罢挣脱了他的手，渐渐消失在这茫然的大海中……

假设质量为50kg的她从5m的甲板上掉落，以v=9.8m/s的速度入水，取$g=10m/s^2$，求甲板对她做的功是多少？





诚实

军训时，教官对全班说："觉得我长得帅的请出列。"于是全班大部分人站了出来，教官说："你们给我跑操场5圈。"然后教官对剩下的童鞋说："做人不要像他们那样，不诚实，明知我不帅还违背自己的良心恭维我。好啦，剩下的听口令，立正，向左转，跑操场10圈！"

等发工资

老婆每个月总有那么几天：坐立不安、情绪激动、彻夜失眠……最初丈夫以为是生理期反应，后来才发觉那其实是她钱花完了，在等发工资。

分组

班主任把全班分成了6个组，让大家为自己的组取个名字，于是出现了无厌组、滑动变组、如来佛组、五号特工组、重案六组，真正令我震惊的是有一个组取名叫：光宗耀组！

神猫

最近早晨手机闹铃一直没有响过，今早还是没有响。我便设置了一个三分钟后的闹铃，躺在旁边看看到底怎么回事。于是发现了问题所在。三分钟一到，手机刚要出声，睡在我枕边的猫一爪子拍了上去，滑动关闭闹铃，然后不屑地瞥了一眼惊愕的我，缩回去继续睡觉。我现在心情有点复杂。



长发及腰 强女孩，不等待

□戴 军

我剃了个很舒服的圆寸，每次洗完头就能直接上台了。我非常爱我的新造型。往年春节，我在国外旅游的时候，常常在景点拍完照以后，自己还要当一会儿活动背景板，和来自国内的各路旅行团合影。现在，我可以很自在地出入各种场所，包括去看色情表演，坐那儿和大家一起拍手狂欢都没有问题。因为没人认识我，所以，顿时觉得轻松无比。

但关于这个新造型褒贬不一。很多人觉得我是脱发了，或压力太大鬼剃头了。各种民间土方、良方，递上门来，多得我都可以开个专家门诊了。

头发，真的对一个中国男人这么重要吗？参加深圳卫视《男左女右》的录制，其中有道题：如果你的男友或先生，发胖长了个大肚子或者他是个秃头，你更不能接受哪一个？我是毫不犹豫地选择了发胖！我觉得只要头形好看，光头一样可以很帅啊。

可是，标准答案出来了，压倒性的是：女孩们更不能接受配偶是秃头。理由是：有点肚子多好啊，靠着舒服，秃头看着好恶心。

什么？我没听错吗？我想葛优、徐峥、孟非听到都会哭吧。

中国女性对伴侣的头发多寡真的那么介意吗？如果她自己毫发不生呢，会怎样？

我在录湖南卫视《奇舞飞扬》时见到一个女孩，她来自东北的松花江畔，她表演了一段非常美的埃及艳后舞。全场都为她倾倒。表演完毕，她摘了头套，露出了锃光瓦亮的脑袋。她就用这个造型做完余下的节目。

这个女孩不是在台上玩个性，而是她先天就有这个疾病。从她出生，就没拥有过头发。

目前，全世界有这种症状的也就十几例。你可以想象她的童年是如何度过的。各种难听的绰号，各种歧视的眼光，裹着她长大。

我问她：你小时候有没有同学和你玩？她说：有的。顿了一下，她说：初中时，有个女孩跟我说，我们一起回家吧。说到一半，她哽咽了。她说：我以为我听错了。

长大了，有一天，有个男孩对她说：我喜欢你！她说：你不介意吗？他说：不！她觉得好开心啊！她觉得自己等待的人终于出现了，所有的痛苦、所有的辱骂都已过去，那些不相干的人说什么都伤害不了她，只要有他的爱，就可以补偿一切了。

有一天男孩对她说：我不能再见你了，我不介意，可我家里介意啊。

整整三年，她不知道自己是怎么过来的。有一天她照着镜子，对自己说：从今天起，我不会让任何人来伤害我，没人爱我没关系，我可以爱自己。

她开始学舞蹈，她开始瘦身。她开始重塑内心，她坦然接受自己的样子，并且抛开头套去正面迎接别人好奇的眼光。她做婚礼策划、做婚礼歌手，尝试把内心的感受写成歌曲。我们现在见到的她，瘦了几十斤，光着头，亭亭玉立的，站在舞台的中央。我们都在为她鼓掌，破茧成蝶，她重新建立了自己。

在每个人的成长过程中，一定是心底的愿望，激起了你的勇气和坚强，然后还要经过许多的牺牲，你才能够得到。不是所有的痛苦，都可以呐喊出来的！我们尝试改变命运赋予我们的苦痛，如果改变不了，就要学会放下。放下了，你就释然了。

（姜红摘自《TimeOut》2013年第16期 图/辛刚）





我要一把剔骨刀，
细长的，锋利的
夜深，
酒精同化我的血液的时候
用它剔除每一根想你的骨头
从头骨到趾骨，
一个都不能少

——徐威

一句恶骂引发的奋斗

□冯雁军



清咸丰年间，湖南永州镇有个总兵叫樊燮，他仗着是湖广总督官文五姨太太娘家的关系，为官浑蛋，有恃无恐。湖南巡抚衙门时常接到弹劾信函，时任巡抚骆秉章不想得罪官文，对雪片一样的群众举报信置之不理。师爷左宗棠碍着骆秉章的面子，也不便加以过问。

一日，樊燮到长沙巡抚衙门办事要见骆秉章，左宗棠当然瞧不起这种人，不但给他坐冷板凳，还粗言秽语骂他："王八蛋，滚出去！"樊燮一状将左宗棠告到京城，说他是"劣幕"。

左宗棠则详细奏他的贪劣无能。较量的最终结果，樊燮被革职回家。

灰溜溜回到湖北恩施老家的樊燮，专门建了一幢楼。落成之日，大宴父老乡亲，并说："左宗棠不过一举人，既辱我身，又夺我官，且波及我先人，视武人为犬马。我把二子安置楼上，请名师教育，不中举人进士点翰林，雪我耻辱，死后不得入祖茔。"

后来，樊燮以小楼为书房，重金聘名师，除二子外任何人不得进书房。每日酒饭必亲自过目，席上有先生未动箸者，即撤去另换。二子一律穿女服，不得着男装。他还将左宗棠骂的那句"王八蛋滚出去"六个字刻在木牌上，放在祖宗神龛下侧，告诫两个儿子说："考上秀才进学，脱女外服；中举脱女内服，方与左宗棠功名相等；中进士、点翰林，则焚木牌，并告诉先人，已胜过左宗棠了。"

两个儿子算是争气，在书案上还刻下"左宗棠可杀"五个字，伴着寒窗苦读。后来，一个中了进士，一个中了举人。报捷那天，他们才恭敬地到父亲坟上当众烧毁"王八蛋滚出去"的木牌。

一句恶骂，让一代人为之奋斗，成就非凡功名。可见，一句话的力量是何等大。其实，无论是谁，人生道路绝对不会一帆风顺，难免弯曲波折。逆境中，如果有句温暖的话语，感人的忠言，或是醒悟的劝告、当头的棒喝，挽救的也许不是一个人的生命，或许还是挽救的一项前无古人的事业。

（汪丽摘自《大公报》 图/瓷牛祝祝）

租房三天的女人

□江泽涵



我楼下有一间小屋，搁着旧家具，闲着也浪费，干脆租出去。刚贴出信息，就有人来电话询价。那是一个女人的声音，粗犷而略沙哑。说电话里说不清，她人就在楼下的电话亭，请我当面商量。

快到一楼了，闻到一股淡淡的腐味，可能是我感冒鼻塞，也可能真的楼道里死老鼠了。

楼梯口站着一个女人，大脸盘大手脚，皮肤糙黑，衣着很旧，但洗得干净。女人冲我笑笑，带了一丝勉强，我回了一个招呼。简单介绍了条件，问要租多久。

“俺……三天！”女人攥紧了拳头，不及我变脸，紧接上，“俺……我给两百块，成吗？”似失了勇气，又像在恳求。

不像找碴的。我也心软下来：“只三天，要不你还是住旅馆吧，搬东西也麻烦呀。”

“太贵了，而且……”声音沉了下去。

不像作风不正的。我也不敢大意：“能告诉我，你这三天要干什么吗？”

女人涨红了脸，嗫嚅：“我女儿要来看我。”

我一愣，问女人原来住哪儿。

“在……住宿舍的。”女人说。“服装厂的。”女人说。“八个人一间，不准留客。”女人说。

我向来不爱招麻烦，但这次破例。女人欢天喜地地抱紧了拳头。她手脚很利索，一寸一寸拖起地板，瓷砖也擦得锃亮。

第二天一早，女人骑着大三轮搬来了，一床洗白的被褥，一套旧炊具，还有一些简单的生活用品。

我问女人还需要什么。她讪笑：“你家阳台好多花呢，借俺一盆行不？”她盯着我的眼睛。我说不好都难了，挑来挑去，选中了茶几上的水仙。

夜宵后散步，路过小屋。亮度不高的台灯下，一个女孩正在写作业，朴素，大方。女人在旁静静地陪着。女人和女儿都洋溢着笑。

“丫啊，这张是啥？”女人拿起一张纸。

“学生档案表啊。”

“高一不填过了吗？”

“这张高考要用啦。”女儿一栏栏写下来，忽然喊，“海王星服装厂！妈，我还记得你的单位呢。”

“妈工作不好呢。”

“哪儿啊，咱班都是工农子弟呀。”

女人笑了，两只眼睛眯成了一条线。

“我明儿想去你厂里参观下。”

“可远了。周末也放假。妈明儿带你到附近逛逛，缺啥妈给你买。”

女儿摇摇头：“啥都不缺呢。”

……

送走女儿后，女人捧着水仙来退房。下个房客也没找上门，我就只收了她半价。女人后来又折回送了一篮水果。

半月后，我感冒总算好了，到哪儿都精神抖擞。兴之所至，到老区拜访朋友。路过海王星服装厂，想起了租三天房的女人，现在应该正忙碌着。

服装厂旁临着一条老巷，酸腐味袭人。往里走几步，我傻眼了。

晒场大的一块地上，一堆堆硬纸板，一袋袋废纸，一串串瓶罐，堆积如山。细看之下，“山”中还有一间屋子，木板架起的，最多六七平方米，一张床，一条方凳，再无空地。屋侧是一辆大三轮，后面绕出一个女人，大脸盘大手脚，皮肤黝黑……我顿时感到眼睛被灼伤了。

（**薄严**摘自新浪网江泽涵的博客 图/**张翀**）

 不知道是那时候的人太单纯了，还是现在的人太复杂了，好像喜欢一个人，就是一辈子，现在的人，就算在一起，也会怀疑那是不是就是真爱。——《回到爱最开始的地方》



“意林杯”我最喜爱的作家评比活动启事

一篇文章的好坏，从作者将其完成之后，评判权便交给了读者。一个作家的优劣，作品是唯一的发声渠道，作品是作家和读者之间的纽带。《意林》用短小精悍的篇幅将作家的作品、领悟与思想传达给读者，窥一斑知全豹，让读者在最短的时间里去贴近作家，了解作家，感悟作家。“意林杯”我最喜爱的作家评比活动分为“意林体”作家评比与“青春文学大神”评比两部分，投下您神圣的一票，让我们了解您喜爱的作家。

投票渠道一：剪下该页，在你喜欢的作家前面的方框里打钩，寄至：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室意林编辑部，信封上请注明“意林杯”我最喜爱的作家评比。

投票渠道二：发送意林杯+作者姓名至13717688046，进行投票。

投票渠道三：点击下注网址，为您最喜爱的作家进行投票。

截止日期：2014年1月25日24时整

意林十周年你最喜爱的“意林体”作家评选

http://www.diaochapai.com/survey756612

（排名以姓氏拼音为序）

□白岩松 □柏邦妮 □蔡康永 □蔡　澜 □池　莉 □冯骥才 □冯　仑 □黄佟佟 □黄小平 □蒋方舟 □蒋　勋 □蔻蔻梁 □李碧华 □李开复 □连　谏 □梁文道 □六　六

□林清玄 □林　夕 □刘　墉 □闾丘露薇 □马　德 □马伯庸 □麻　宁 □莫小米 □倪　匡 □潘石屹 □乔　叶 □且　庵 □芮成钢 □谁谁谁 □苏　芩 □孙香我 □王鼎钧

□吴淡如 □吴念真 □星云大师 □雪小禅 □严文华 □杨　绛 □亦　舒 □易中天 □尤　今 □于　丹 □余秋雨 □袁　岳 □张晓风 □张小娴 □周国平 □子　沫 □其他______

意林十周年评选你最喜欢的“青春文学大神”

http://www.diaochapai.com/survey772355

□安妮宝贝 □步非烟 □沧　月 □陈麒凌 □长　晏 □笛　安 □独木舟 □戴帽子的鱼 □匪我思存 □郭敬明 □顾　漫 □韩　寒 □痕　痕 □坏蓝眼睛 □皆无艾尔 □今何在 □九把刀

□乐小米 □雷文科 □李　枫 □两色风景 □流潋紫 □落　落 □刘　同 □蔓殊菲儿 □明晓溪 □墨小芭 □那　多 □南派三叔 □七堇年 □七　微 □千鬼黛 □Q点调皮 □饶雪漫

□沈嘉柯 □十四阙 □水阡墨 □双人鱼 □夏　达 □夏七夕 □晓丹叮咚 □小　狮 □解学功 □辛夷坞 □烟　罗 □语笑嫣然 □于　佳 □越时鱼（一两） □张芸欣 □周嘉宁 □其他______

首届“意林杯”“寻找张爱玲·寻找三毛”文学大赛获奖名单出炉

搜狐博客 blog.sohu.com 独家合作媒体

寻找独特的文字，寻找特立独行的文风，寻找在这个时代不逢迎、不娇柔、自然清新、字字珠玑的文学创作者。首届“意林杯”“寻找张爱玲·寻找三毛”文学大赛就是遵循这样的原则，从2013年3月1日至8月31日，通过《意林》编辑部与搜狐博客两大平台征稿，共12137部作品参与竞技，其中短篇投稿量达11613部，中篇投稿量达391部，长篇投稿量133部（其中由于三毛组中长篇作品太少，所以并入张爱玲中长篇组统一评奖）。为了让参赛作品在公平公正的环境下竞争，本次大赛一律匿名送审，分初审，二审，终审三次评选，终审由全明星评委团把关，努力保证获奖作品质量，也期望更多人因为一场比赛走进文学的世界，享受文字的魅力。



大赛明星评审团

台湾著名女作家	朱天衣
美籍华裔作家	胡曼荻
青春文学作家	独木舟
《意林》杂志总编辑	顾　平
搜狐博客主编	赖颢宁

“寻找张爱玲·寻找三毛”文学大赛中长篇获奖名单

张爱玲组长篇

特等奖：（空缺）

一等奖：惠福帝姬　蔓殊菲儿

二等奖：萧条异代　陶　然

三等奖：第一杯茶烟　陈旭彬

张爱玲组中篇

一等奖：

对此如何不泪垂　刘　杰

二等奖：

灰飞烟灭—续写《小艾》　刘佳宏

走进非洲　陈晓梅（三毛组）

两颗子弹　马磊磊（三毛组）

三等奖：

窗前　张爱连

海滩上　叶祥江

多少恨（后续）於黔涵

为你而生　王玉双

杜鹃　刘　卫

“寻找张爱玲·寻找三毛”文学大赛短篇获奖名单

三毛组短篇

一等奖

我的头骨，给一个女人　左娇娇

二等奖

亲爱的三毛　张景翔

逾越众生的坚果　王小妮（搜狐）

青鸟不到的地方　红纱帐暖（搜狐）

三等奖

马新娘　董春风

透明的狐狸　水子信

故乡的原风景　葫芦娃

佛的宠物　龙　少（搜狐）

十一点的钟声　王傲寒

张爱玲组短篇

一等奖

花间词—莲影忆旧人　梁　阳

二等奖

张爱玲的窗外　李　娟

民国轶事　心台（搜狐）

补爱的女人　陈天鸣

三等奖

十年遗事　楚之楚（搜狐）

伤　马炎炎

汉皋解佩　曹雨桐

爱　陈士心

烟锁记　李婉婷

大赛优秀奖获奖名单见意林杂志官方微博、意林杂志官方微信、搜狐博客

Theme cartoon 漫风尚

让友谊走到尽头的办法



□编绘：谨斯里

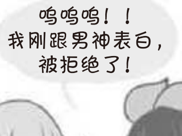
友尽办法①

上传一张合照到社交圈，只PS自己



友尽办法②

当朋友需要安慰的时候：





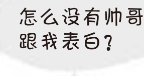
你需要补一刀：



友尽办法③

当朋友发状态表达自己的不幸遭遇时





请毫不犹豫地点
【赞】

友尽办法④

当朋友幻想症发作的时候：



请一针见血地戳穿：



友尽办法⑤

当朋友玩游戏即将出丑的时候：



你需要不遗余力地帮他出丑：



友尽办法⑥

半夜朋友饥寒交迫的时候：



你需要及时地送上福利：





以上方法仅供娱乐，请勿轻易模仿！
否则后果是酷炫到没朋友！



爱

奶奶，今生我将这汹涌的感情发泄出去，来生的你要平安喜悦

□余明静



忘了从什么时候开始，院里并排挂起两件黑色的寿衣，挂在晾衣绳上。

爷爷和奶奶喜欢坐在藤椅上晒太阳，他们坐在两件寿衣前，爷爷捧一本经书在读，奶奶絮絮叨叨地讲着话。

有时爷爷会睡着，头歪在一边，经书搭在椅子上，她听不到回答，便会起身蹭到爷爷身边，把脑袋贴在他的胸口，许久才松一口气，又絮絮叨叨。

他们的身子沐浴在光芒中，他浅眠，她微笑，好像初坠情网的少男少女。

美好得仿佛油画一般。

他开始嗜睡，每每她讲不到几句话他便沉沉睡去，奶奶只是静静地看着他，一个人絮絮叨叨，目光平静哀戚。

有一夜我从梦中惊醒去倒水，经过她的房间，灯亮着，她跪坐在床上，俯身闭眼把耳朵贴在爷爷胸口，听到我的声音，她抬头看了我很久，才轻声说：“囡囡，你，你来听听，他还……在吗？”

她找不到更好的措辞，只能固执地用在与不在丈量生死。我听话地走过去，像她那样把头贴在他的胸前，爷爷闭着眼，脸上每一道细小的皱纹在光影下都盛着满满的笑意，就像睡了一般。可他的手却在慢慢冷却。

奶奶小心翼翼地观察我的表情，末了，她眼中的希冀一点点消散，像不知所措，更像早已预料到结局。

“囡囡，别哭。”我没有哭，我听到她嘶哑的嗓音如树皮般粗糙，我听到她的眼泪一点点倒流回心脏，咸涩的，苦痛的，无声地融在血液中，缓缓流过四肢百骸，归于沉寂。

她没有哭。有一天她看着我说：“囡囡，等我走了，把你爷爷的书都烧给我们吧，在那头我们还可以这样。”她扯着我的袖子仰起头，时光在她的脸上刻下太多沟壑，阳光把她的头发晒得花白，尘埃落入她的眼睛，不再清晰明亮。她笑着，仿佛在讨论一些微不足道的小事。

我听得心惊。她的脸上身上长满了斑点，土褐色的，泥土的颜色，土地像是一只巨兽张大嘴巴迫不及待地想把她吞入腹中。

她时常发呆，闭上眼张开双臂，阳光细细碎碎地洒在她的怀中，恍惚中我看到一个年轻俊秀的少年从阳光中走出，轻轻拥抱她。她闭着眼，眉目清秀皮肤光洁，是少女的模样。他用虚幻的身体环抱她，她抬头微笑，宛若时光出了差错，他们跨越了时间与生死，在小小的院子里，在冬日的阳光中，缓缓拥抱。

美好得让人想要掉眼泪。

临近春节，她终于没有力气坐在椅子上，像是解脱般愉快地笑着。她拉着我，含糊不清：“囡，囡，奶奶很快乐，你别难过，为我快乐，你记得，记得，那些书。”我开始哭，眼泪汹涌地砸下，总有人是要掉眼泪的，总有人是要难过的，奶奶，今生我将这汹涌的感情发泄出去，来生的你要平安喜悦。

她的眼中满是歉意与不舍，却再没有力气说话。

我做了一个很长的梦。

梦里奶奶牵着我的手慢慢地走，她很轻，仿佛是飘在空中。灵魂能有多重呢？风会吹散它，雨会冲垮它。她放开我的手，轻轻挥了挥，像是告别。在光的那头有一个少年，温润地笑，像被水化开的水墨画，氤氲地有了一层雾气。

她向他走去，步伐缓慢蹒跚，她脸上身上的斑缓缓退去，白发渐渐变黑，皱纹在消失。她越走越快，她开始奔跑，以一个少女的姿态奔跑，她的衣袂翻飞，很多鸽子呼啦啦地飞过，带起风一般的呼啸。少年缓缓张开双臂，微笑。好像有很多光芒一起绽放，破碎，旋转，升华。

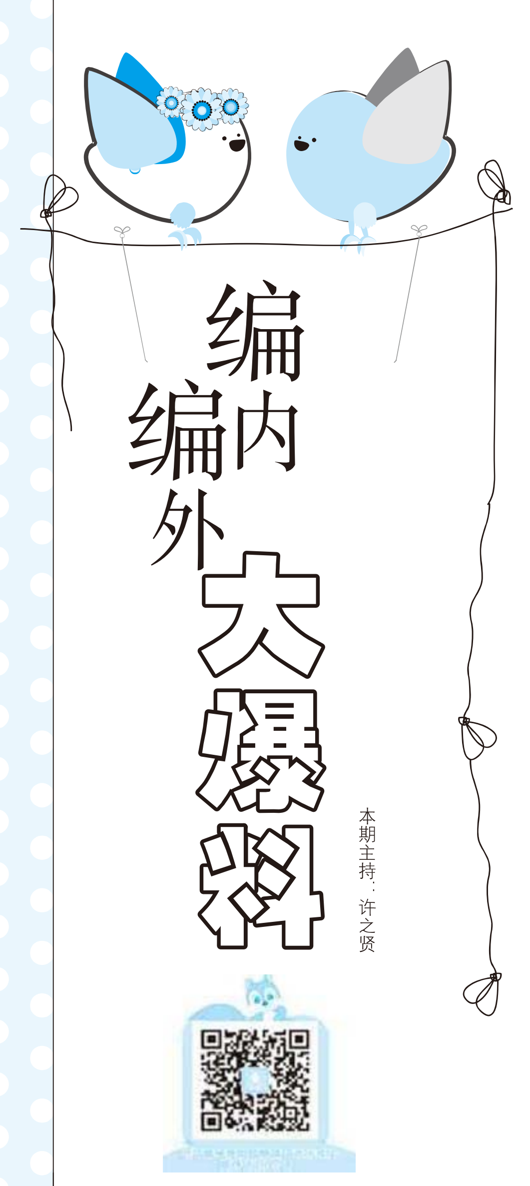
他们缓缓拥抱在一起，宛若雕塑般恒久。

（本文由浙江省乐清中学丹霞文学社提供 图/曾晓）

丹霞文学社简介



乐清中学丹霞文学社至今已有六十多年的历史。以“活跃校园文化气氛，培育文学新人”为宗旨。在提高学生的素养，调动学生学习语文的积极性方面起到了重要作用。



意林微信求关注（yilinzazhi）

意见领袖来了

137****3292：每次看《意林》都喜欢下面的有英语的话，我都会把它记下来，感觉好文艺，我的英语作文也会用上，提高了好多呢，希望带英语的名言再多一点。

编辑回复：领命，一定多搜刮双语的小语给大家，现在都有英语作文了啊，如果有自己独家发现的心仪的小语，也可以给我们啊，或者翻译给我们啊。

189****9172：我是一只标准的意粉，一直深耐着《意林》。同时想要交五湖四海的意粉们，所以编编能否考虑一下增设一个交友平台，这样意粉们就可以互相联系了！

编辑回复：我们有QQ群，有百度贴吧，我们还有微信，有……天下的意粉在一起就是一家了。

135****7511：“名人读意林”“名师读意林”有什么特殊意义吗？为啥放在最前？“意林故事”可以多几则吗？第一次提意见啊，求回复~

编辑回复：我们期望更多的人喜欢《意林》，可以讲述自己和《意林》的故事，至于说放在前边，前边还有卷首，前边还有封面呢啊，“意林故事”也希望有更多的意粉来参与，更加丰富起来。

152****2266：亲爱的编编，偶细灰常灰常忠实的“林居”，俺特别喜欢走进常青藤，萌宠，心理人生，锦年情事，趣味测试这几个栏目，而且偶现在正在上高一，所以希望编编在走进常青藤栏目中多介绍几所国内大学，比如香港的，临海城市的学校，还有俺希望在“锦年情事”中多登几篇结局美好的，现在正处于青春期嘛（编编你会懂我的吧），哎哟说了这么多，你们会不会觉得我很啰嗦呢？大爱意林。

编辑回复：以前介绍过一些国内的特色高校，海边的香港的也有，“锦年情事”也不都是凄凄惨惨戚戚啊，当然了，看你夸了那么多，我们一定努力满足要求。

135****2800：辛勤工作的编辑们啊，为什么大多数的测试都是针对女性的？每次都想试试，可一看题目真心跟自己不搭调，是不是把我们这些男同胞都给忽略了？

编辑回复：作为男编，真心觉得你是对的，可是鉴于办公室男同胞中女性至上论调的高扬，我也没有办法，只能偷偷地为你点个赞，再去吐槽下那些男闺蜜们，你们都是叛徒啊。

《意林》编辑部私房微信账号：yilin1501 不但图文并茂，还是有声滴！欢迎大家来粉！

此短信为接收平台，不能回复短信，请谅解

爆料总嫌不够

萌宠

□嘉　客

编辑部聊起了萌宠，旺旺决定养一只小狗，温暖又体贴；添天编辑说道：那我就养一只小猫咪，乖巧可爱；白编语出惊人：等俺老了，养一只鸵鸟给俺看家，多拉风啊；正在大伙聊得火热时，世佳说道：那我就养一只藏獒，忠诚。

疑惑间，刘主编接着说：你们不知道吧，前段时间有一个新闻，一个人出车祸了，藏獒守在主人的身边，不许任何人靠近……

后来呢？大伙急切地问道。

世佳幽幽地说道：最后主人错过了急救时间，死了……

编辑部瞬间无语了，世佳伤心地说道：为了安全起见，那我还是养一只宠物猪吧。

爆料

□添　天

下午大家热火朝天地讨论增刊配图，主编突发奇想，直接上编辑部真相好了！反正美女帅哥取之不尽，物尽其用。天编我心中惴惴，果然在大家交口称赞的一张集体照里，各路美人旁边，唯我的身影囧囧，动作尺度狂乱，“这张我好悲催啊”。白美瘦康编无情地表示：“你女汉子的形象已经深入人心了，接受现实吧！”我绝望了一秒钟，继而痛心疾首地说，如果非要用这张，就给我P上一条长裤（遮住小肥腿）！纸卷说，给你P成一条线吧！我继续挣扎，不，我要被P成一道光！说完脑补了一下，一道穿着长裤的光，好奇怪啊……

（更多编辑爆料，请见《意林·原创版》）





《意林》问答漂流瓶

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址”发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

150****1330：我是高中新生，第一次考试没考好，觉得很伤心。父母的安慰让我更难受，我该怎么办？

编辑回复：塞翁失马，别让坏情绪包围你就好，往高兴的地方看，查漏补缺，早早地发现问题，前路还远，一次刚上高中的考试而已，哪怕后来的高考和各种考，放在人生的长度上来看，或许并没有那么严重，放下焦虑，或许可以想想家的温情，开心点，挫折早一点，也会小一点，焉知非福呢？

138****6535：编编好，本人高二“学霸”一枚，在如此关键的时刻，却暗恋着隔壁班的一个女孩，上课想着她，下课惦着她，希望她能好好学习，但自己的成绩急速下降，马上就期中考试了，肿么办？

编辑回复：向学霸问好，小编猜想你知道怎么办，“如此关键的时刻”可是你说的，面临的期中考试还是小事，学霸不是一天炼成的也不会在一天毁掉，没想到暗恋也有这么大的杀伤力，其实路有很多，继续纠结当学渣，挥刀断情继续学霸，深造修炼情商学业成男神，路在脚下。

134****9000：小编你好，我很喜欢《意林》。我最近觉得我好失败，我发现我没神马兴趣爱好，我觉得我跟曾小贤一样除了椅子上的屁股印没什么存在的迹象了。你能help me吗？

编辑回复：板凳要坐十年冷，估计也能在大英图书馆磨出脚印来，曾小贤那可是在沙发上，你要在椅子上，难道那体重……呵呵，话说回来吧，你说的兴趣爱好是大家都有兴趣的吧？回顾自己的内心，找到一个能坚持下去属于你的爱好，或许会你慢慢发现并培养你的爱好吧。

130****2027：编编们好，最近我遇到一件很郁闷的事，我发现我的几个同班的好友有时会探讨怎么待人处事的问题，对此我完全是一头雾水。朋友都说我太天真，入世未深，可是我真的不会圆滑，都是凭感觉相处，我是不是晚熟了？我今年初三，希望编编们能给我一些建议。

编辑回复：感觉对了就该对了吧，打造出来的相处之道才够青涩，我们与人相处，一些影响我们的理念潜伏在我们的潜意识里，虽然应用的时候看似随心，却肯定有自己的理由，所以不必太在意，当然了，一些好的理念，跟好友们、跟先哲们学习一下，让自己潜意识里的规范更好也好。

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

意粉求上墙

151****1489：《意林》想必定是骗取本宫短信费用的，为了等回复，本宫整日茶不思饭不想，饿坏了身体便是极好的。

编辑回复：瘦了便是极好的，饿坏了就得去看太医了。

131****5517：编编们好，希望《意林》可以多选一些世间感人故事，美文名篇（一定要有多的美句名句哦）。求上墙~呵呵

编辑回复：上墙也要多多地上。

189****8270：明年就要中考了，我真的好想考好，小编鼓励我几句行不？

编辑回复：努力就有收获，已经上墙，考好也是预定的。

156****9090：如果我上墙了，我给黄编减肥秘籍。

编辑回复：是不吃药不打针不节食不动手术，身体不痛苦荷包不痛苦的吗？给我一份先。

156****9190：我好喜欢第21期的专题哦！因为我自己正如专题说的一样，太有帮助了！希望《意林》能拥有更多的读者，还有我有个小愿望哦，就是给个机会上墙吧！编编们，我爱你们！

编辑回复：能连续帮到你，我真是太高兴了。

189****0192：我冒着手机欠费的危险向小编们发出这条短信：《意林》是我的人生伴侣，我离不开《意林》，求上墙~~~

编辑回复：套餐里的短信都发哪里去了？

本期图书：《世界语文·德国卷》
作者：《意林》编辑部
活动时间：10月27日
活动地点：洛丽塔咖啡 民生店
活动人数：7



《世界语文·德国卷》学习不是包袱

□李 岳

提起以语文为书名的书，很多书客是不来的。可是他们不知道错过了多么让人着迷的文字，他们的孩子也错过了一个让学习不再是负担的机会。

学习不是包袱

语文，在我们学过的课本中不能说是乏味的，应该说我们的语文书太薄了。而德国人的语文书很厚，他们涵盖得太多。他们的语文被分成了两部分，一部分是开发智力的异域推理，另一部分是开发情商的故事仙境。他们让学习变成了一项技能游戏。当我们翻看的时候心情始终轻松和愉悦，不得不说，他们的语文书，厚得让人可以接受。而他们把学习也变成了一件轻松而快乐的事情不再是让人压力巨大的包袱。

对不起，语文我爱你

我不喜欢吃鸡蛋，我不喜欢花香，我不喜欢学习，我不喜欢听歌……这些很多的不喜欢来自我们小时候在接近这些事物时所受到的惊吓和错误引导。当然，很多中国学生会说，我不喜欢语文。因为它有太多让人死记硬背的东西。

可今天，我们看过了德国人的语文。对不起，语文我爱你，这句话是我们要说出口的。其实，语文并不讨厌，现在，我们离不开的手机里，就包含了大量的语文元素。看看你的微信圈，看看你的微博无处不在的语文元素。那些美丽的古诗句，那些饱含哲理的故事，那些让人深思的推理文字，不都是语文吗！

“待我长发齐腰，少年娶我可好？”这句火了整个秋天的网络语，也是语文。看看这个被大家追捧的语文片段，写出来的美丽诗词，是不是要说一句，对不起，语文我爱你呢？

书客有话说

沙漠小强：我惧怕语文，因为小时候背书功力不好，语文分数低回家就吃“棒子面”。看到外国人如何面对语文的时候，这一刻释然了。原来这样学习会让那些不好记忆的变成简单的记忆。就像现在的网络流行词语不也被编入辞典了吗？我觉得，我会推荐孩子看这套书，因为它告诉了我们一个快乐的学习方法。

咬文嚼字：据说，本书以德国巴伐利亚州八年级和九年级的语文课本为源本，编辑者在几百篇课文和阅读材料中精心择出八十篇，译为中文，以飨读者。译介的文章包罗万象，不再局限于文学作文的范畴，不仅有海涅、克莱斯特等人的诗作小说，还有侦探小说等文体的写作指导，此外，更有名人演讲、政客辩论、职业指导等贴近生活的实用文本，以及对于最新科技发展的介绍。所以我觉得，目前，留学德国的人数正逐年激增，留学生正逐渐呈现低龄化趋势。通过中译本提前了解德国的教学模式，对留学的潜在人群无疑有所裨益。而对于非留学人群，这本书同样具有很强的可读性，既可作为教材的补充，也可当作茶余饭后的消遣之资。

深夜灯下的眼睛：读完全书，不由感慨，人们之所以对语文课本的文章取舍斤斤计较、锱铢必究，一个未被言及的原因是，对于不少中学生来说，语文课本里的文章往往就是他们阅读的全部，除此，学生很少再看别的课外书籍。正是因为阅读的量少、面窄，才使读什么显得那么重要。《世界语文·德国卷》对于中国的语文教学，同样不可谓不是一个良好的启示。

（摘自《宁夏广播电视报》）

世界语文

名叫韦仁的杀人犯（三）

□海宁·曼克尔 译/张 耀

他的心脏剧烈地跳动着，赶紧起身，撒腿就往楼下跑，一直跑到十层才敢停下来。当他推门回到家中时，母亲以一种奇怪的眼光看着他。

"你怎么了？"母亲问道。

"我在锻炼，"他回答道，"我在练习爬楼梯。"

胡佛挺喜欢他的母亲盖尔特鲁德。他对自己的父亲知之甚少，只晓得，父亲是格特兰德的一个光头园艺匠，他甚至都没见过父亲的面。有的时候，他会请求盖尔特鲁德给他讲些父亲的事情，不过，她会时不时地给胡佛说一些，并不是每次都能成功说动她。有时她甚至有点儿抵触，一言不发。但就那几次母亲愿意开口透露给他的信息来看，父亲似乎就是个光头，此外就没什么明显的标志了。胡佛爱他的母亲，但是他不确定，自己到底喜不喜欢母亲的职业。她在一家医院里照料精神失常的病人。从小时候开始，他就一直害怕，怕这些疾病会传染，担心有朝一日，母亲也会疯疯癫癫的，扮着可怖的鬼脸，行为怪异地回到家中。他很希望母亲能够换一份工作，不过，他从未跟母亲当面提起过。

韦仁从来不跟其他人照面，也不跟任何人交谈。胡佛思考着，韦仁是不是在谋划着继续杀人。否则，他为什么如此特立独行，又为什么连一个朋友都没有呢？胡佛决定把韦仁划定为危险分子，时刻盯着韦仁是他的职责。

冬天，过去了。

转眼到了三月中旬，又是一个寻常的星期二，这天，发生了胡佛终生难忘的事情。狂风肆虐，胡佛刚刚放学，正跟一个朋友一道四处游荡，直到傍晚的时候才回家。他按下了电梯的按钮，开始等待。就在电梯门打开、他走进去的那一刻，他觉察到，地下室和车库的门边有一个黑影闪过，那个黑影也进了电梯。直到电梯门关上，黑影才转过身来。

是韦仁。

他呼吸沉重，目不转睛地看着胡佛。他挡住了去路，胡佛已经看得分明，想要从他旁边走出电梯是不可能的。胡佛很小心地抬起手，按下了十层的按钮。韦仁的目光一直没有离开他，也同样抬起手，用拇指按下了十五层的按键。胡佛开始害怕了。此前，他还从来没有跟韦仁一起乘过电梯。而此刻，他独自与韦仁待在一起。他尽可能地缩起身子，倚靠在电梯里侧的墙上，韦仁继续目不转睛地盯着他。他一定知道了，胡佛惊慌失措地思忖着。他一定知道，我调查过他的过往。现在，他就要杀人灭口了，就在这里，在这电梯里。旁人只会看到我的尸体，没有人会知道，是他做的。韦仁继续盯着胡佛看，好像可以读懂胡佛的心思一样。这座电梯还从来没有运行得这样慢过，胡佛想。它好像每经过一层都十分犹豫，还要不要继续往上升了。它慢慢地升到了五楼、六楼、七楼。胡佛开始希望，一切都只是他的主观臆断。韦仁兴许会放他一条生路。

就在此刻，电梯里的灯熄灭了。

（未完待续）

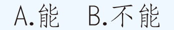
（邓晋摘自《世界语文·德国卷》异域推理）

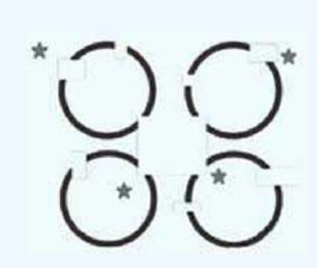


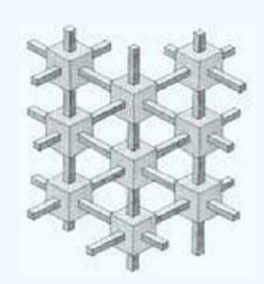
一、连线

你能否将这四个星星用四条直线连起来？直线不能穿过圆圈的实线，而且第四条线要接上第一条线的起头。

A.能　B.不能







二、立体拼图

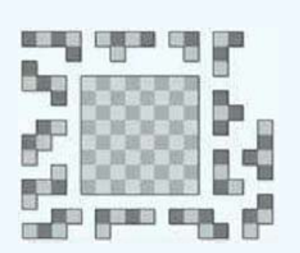
你能拼出左边这个图形吗？

A.能　　B.不能

三、合并拼图

右边14个图形能拼成一个8乘以8的正方形吗？

A.能　　B.不能

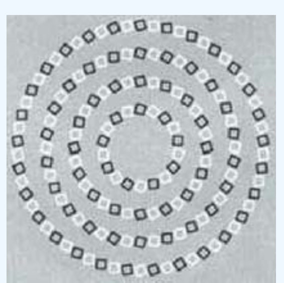


四、圆环

图中有几个完美的带图案的圆环？

A.3　B.4

C.5　D.6



五、趣味数独

窗口数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每宫及四个灰色区域内数字都为1~9。

					3	2	8	
9						3		
8	1		5					
3				4		5		
			2		1			
		1		3				8
					5		6	2
		9						4
	3	6	1					

锯齿数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每个不规则粗线官内数字都为1~9。

			4		2	6	1	
1		8						
6					7		4	
3		1						4
				8				
4						5		1
	2		1					3
						2		6
	1	7	9		3			

（本期数独由谢金伯提供）

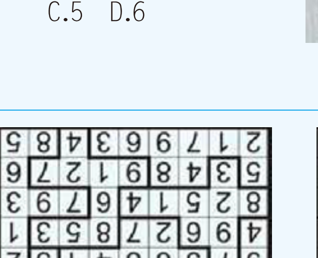
（答案见本期）

五、趣味数独答案：

窗口数独

6	7	5	4	1	3	2	8	9
9	4	2	8	7	6	3	1	5
8	1	3	5	2	9	7	4	6
3	6	7	9	4	8	5	2	1
4	9	8	2	5	1	6	7	3
5	2	1	6	3	7	4	9	8
7	8	4	3	9	5	1	6	2
1	5	9	7	6	2	8	3	4
2	3	6	1	8	4	9	5	7

锯齿数独



7	5	9	4	3	2	6	1	8
1	4	8	3	2	5	9	6	7
6	8	2	5	1	7	3	4	9
3	6	1	7	5	9	8	2	4
9	7	3	6	8	4	1	5	2
4	9	6	2	7	8	5	3	1
8	2	5	1	4	6	7	9	3
5	3	4	8	9	1	2	7	6
2	1	7	9	6	3	4	8	5

一、连线答案：

A。

二、立体拼图答案：

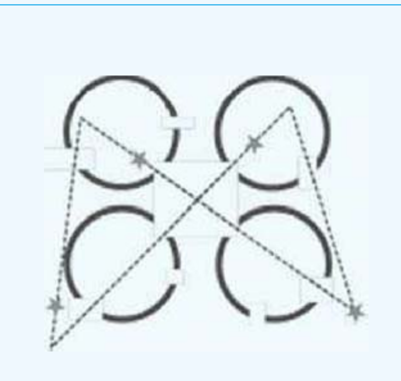
B。

三、合并拼图答案：

A。

四、圆环答案：

B。



 每个人所失去的不会是别的什么，而只是他现在的生活；每个人所享有的也不是别的什么，也只是他现在失去的生活。

No man loses any other life than this which he now lives, nor lives any other than this which he now loses.